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Los pasos de la danza 
Este texto gira danzando en una Primera y 
una Segunda Vueltas, cada una constituida por dos 
rodeos. En la Primera, la lucha cultural en la 
imposición de sentidos que devela la crítica 
genealógica nietzscheana encuentra en Bajtin su 
concreción sociológica en el concepto de 
“interacción discursiva” y su radical alteridad 
fundante en el concepto de “discurso ajeno”. Así, la 
trama cuerpo-sentido-poder es puesta en situación. 
En la Segunda vuelta, estos dos amplios rodeos 
iniciales son entrelazados con las relaciones 
interculturales en que (con)vivimos en las diversas 
regiones latinoamericanas, que complican aquella 
trama, volviéndola abigarrada, barroca, anudada de 
silencios, dolor, fugas, autonegaciones, escamoteos, 
desconocimientos. En el último rodeo, la socialidad 
de la risa y la burla y el sentimiento de “añoranza”, 
que encuentra su largo y desbordado cauce en la 
música, son concebidos como existenciarios1 
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 Tomo la expresión con que José Gaos traduce el “existenzial” 
de Heidegger en Sein und Zeit (El Ser y el Tiempo) en el sentido 
de las maneras constitutivas de “estar-en-el-mundo” (“in-der-
Welt-sein”) (Heidegger, 1980). Recojo asimismo en la 
comprensión del término las observaciones de Rodolfo Kusch 
sobre la diferencia “ser/estar” en español, sobre la 
preeminencia existencial del “estar” y sobre la situacionalidad 
(pos)colonial que pesa en nuestras relaciones sociales hacia el 





























































































Nietzsche y los cuerpos del discurso. 
En la Genealogía de la Moral, Nietzsche se 
abisma en la tarea “genealógica” como “perspectiva 
nueva e inmensa”, un vértigo, una nueva 
posibilidad, que abre a una vida menos cómoda, 
más peligrosa (Nietzsche, 1986:23, Parágrafo 6). En 
las tramas de las relaciones de poder en que ha 
consistido siempre la historia, el lenguaje se 
muestra no sólo como su expresión, sino, sobre 
todo, como medium (medio, elemento, ámbito) 
donde se establece el dominio, especialmente en 
las instancias avanzadas en que el poder se va 
ocultando y negando bajo la percepción “semítica”, 
“filosófica” y “cristiana” de la existencia. Michel 
Foucault lo señala así en El orden del discurso:  
 
El discurso “–el psicoanálisis nos lo ha mostrado– no 
es simplemente lo que manifiesta –o encubre– el 
deseo; es también lo que es el objeto del deseo; ya 
que –esto la historia no cesa de enseñárnoslo– el 
discurso no es simplemente aquello que traduce las 
luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por 
lo que, y por medio de lo cual, se lucha, aquel poder 
del que quiere uno adueñarse” (Foucault, 1992:12). 
 
Discurso, por tanto, de cultura y crueldad:  
 
“la crueldad constituye en alto grado la gran alegría 
festiva de la humanidad más antigua, e incluso se 
halla añadida como ingrediente a casi todas sus 
alegrías” (Nietzsche, 1986:75). “Sin crueldad no hay 
fiesta: así lo enseña la más antigua, la más larga 
historia del hombre –¡y también en la pena hay 
muchos elementos festivos!” (Nietzsche, 1986:76).  
 
En Europa, según Nietzsche, se da una 
“espiritualización y ‘divinización’ siempre crecientes 
de la crueldad, que atraviesan la historia entera de 
la cultura superior –y, tomadas en un importante 
sentido, incluso la constituyen“ (Nietzsche, 1986: 
75). Antes, en la época primera, “la humanidad no 
se avergonzaba aún de su crueldad”, la vida era más 
jovial (Nietzsche, 1986:76); y “tal vez entonces … el 
dolor no causase tanto daño como ahora” 
(Nietzsche, 1986:77). En cambio, hoy, que el dolor 
causa más daño, para el placer en la crueldad se 
precisaría  
 
“de una cierta sublimación y sutilización, tendría 
sobre todo que presentarse traducido a lo 
imaginativo y anímico, y adornado con nombres tan 
inofensivos que no despertasen sospecha alguna ni 
siquiera en la más delicada conciencia hipócrita” 
(Nietzsche 1986:78).  
 
Un reblandecimiento eufemístico que repite 
la ocultación del poder como placer en la crueldad, 
en hacer-sufrir.2 
Relaciones de poder y cultura conforman así 
un nudo irreductible. Dice Nietzsche en el Tratado 
Segundo, Parágrafo 11:  
 
“Hablar en sí de lo justo y lo injusto es algo que 
carece de todo sentido; en sí, ofender, violentar, 
despojar, aniquilar no puede ser naturalmente 
'injusto' desde el momento en que la vida actúa 
esencialmente, es decir, en sus funciones básicas, 
ofendiendo, violando, despojando, aniquilando, y no 
se la puede pensar en absoluto sin ese carácter. Hay 
que admitir incluso algo todavía más grave: que, 
desde el supremo punto de vista biológico, a las 
situaciones de derecho no les es lícito ser nunca más 
que situaciones de excepción, que constituyen 
restricciones parciales de la auténtica voluntad de 
vida, la cual tiende hacia el poder, y que están 
subordinadas a la finalidad global de aquella 
voluntad como medios particulares: es decir, como 
medios para crear unidades mayores de poder. Un 
orden de derecho pensado como algo soberano y 
general, pensado no como medio en la lucha de 
complejos de poder, sino como medio contra toda 
lucha en general ... sería un principio hostil a la vida, 
un orden destructor y disgregador del hombre, un 
atentado al porvenir del hombre, un signo de 
cansancio, un camino tortuoso hacia la nada” 
(Nietzsche, 1986:86-87, énfasis en el original).  
 
Y remarca aún más claramente en el 
parágrafo siguiente:  
 
“algo existente, algo que de algún modo ha llegado a 
realizarse, es interpretado una y otra vez por un 
poder superior a ello, en dirección a nuevos 
                                                 
2
 Dinámica de simulación que Pierre Bourdieu señalará como 
“violencia simbólica”. En sus primeras formulaciones: “Todo 
poder de violencia simbólica, o sea, todo poder que logra 
imponer significaciones e imponerlas como legítimas, 
disimulando las relaciones de fuerza en que se funda su propia 
fuerza, añade su fuerza propia, es decir, propiamente 
simbólica, a esas relaciones de fuerza” (Bourdieu y Passeron, 
1995:44).  















































propósitos, es apropiado de un modo nuevo, es 
trasformado y adaptado a una nueva utilidad; que 
todo acontecer en el mundo orgánico es un 
subyugar, un enseñorearse, y que, a su vez, todo 
subyugar y enseñorearse es un reinterpretar, un 
reajustar, en los que, por necesidad, el 'sentido' 
anterior y la 'finalidad' anterior tienen que quedar 
oscurecidos o incluso totalmente borrados” 
(Nietzsche, 1986:88, énfasis en el original).  
 
Notar, en las dos citas anteriores, que 
incluso (y ya) la lectura “biológica” es la de una 
semiología en la que se impone una política 
cultural: dominar y luchar es siempre reinterpretar, 
resignificar, reorientar, apropiar, imponer y ocultar,  
cuerpos del discurso que constituye la vida social. Y 
continúa, más adelante, en el mismo parágrafo: 
 
“todas las finalidades, todas las utilidades son sólo 
indicios de que una voluntad de poder se ha 
enseñoreado de algo menos poderoso y ha impreso 
en ello, partiendo de sí misma, el sentido de una 
función; y la historia entera de una 'cosa', de un 
órgano, de un uso puede ser así una ininterrumpida 
cadena indicativa (indicial) de interpretaciones y 
reajustes siempre nuevos, cuyas causas no tienen 
siquiera necesidad de estar relacionadas entre sí, 
antes bien a veces se suceden y se relevan de un 
modo meramente casual. El 'desarrollo' de una cosa, 
de un uso, de un órgano es, según esto, cualquier 
cosa antes que su progressus hacia una meta, y 
menos aún un progreso lógico y brevísimo, 
conseguido con el mínimo gasto de fuerzas y de 
costes, -sino la sucesión de procesos de 
avasallamiento más o menos profundos, más o 
menos independientes entre sí, que tienen lugar en 
la cosa, a lo que hay que añadir las resistencias, 
utilizadas en cada caso para contrarrestarlos, las 
metamorfosis intentadas  con una finalidad de 
defensa y de reacción, así como los resultados de 
contra-acciones afortunadas” (Nietzsche, 1986:88-
89, énfasis en el original).  
 
De allí deriva Michel Foucault, en Nietzsche, 
la genealogía, la historia: 
 
“La historia, con sus intensidades, sus debilidades, 
sus furores secretos, sus grandes agitaciones febriles 
y sus síncopes, es el cuerpo mismo del devenir. Hay 
que ser un metafísico para buscarle un alma en la 
lejana idealidad del origen” (Foucault; 1980:12). La 
“procedencia” o “pertenencia” (Herkunft) que 
desencubre la genealogía no es el origen, sino que 
ésta “mantiene lo que pasó en la dispersión”: la 
“procedencia” es “un conjunto de pliegues, de 
fisuras, de capas heterogéneas”, inestables, 
amenazantes “desde el interior y por debajo” 
(Foucault; 1980:13), “se enraiza en el cuerpo” (14). 
El cuerpo es la “superficie de inscripción de los 
sucesos”: en él se entrelazan deseos, fuerzas, 
desfallecimientos y errores, y también se desatan, 
entran en lucha, se borran unos a otros en 
inagotable conflicto (14); es un “volumen en 
perpetuo derrumbamiento” (15).    
 
Aquella apreciación de Nietzsche en Sobre 
la verdad y la mentira en sentido extramoral (1873) 
cobra una inter-corporalidad polémica: 
 
“¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en 
movimiento de metáforas, metonimias, antropomor-
fismos, en resumidas cuentas, una suma de 
relaciones humanas (en el sentido de hechas por el 
hombre, y de que son relaciones sociales, luchas 
entre cuerpos, no sólo entre signos) que han sido 
realzadas, extrapoladas y adornadas poética y 
retóricamente y que, después de un prolongado uso, 
un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; 
las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado 
que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y 




La genealogía reconstruye complejos 
culturales de poder en la historia, sepultados y 
transvalorados. El progressus “aparece siempre en 
forma de una voluntad y de un camino hacia un 
                                                 
3
 Vattimo se refiere a ese texto de la siguiente manera: “cada 
lenguaje, en su origen, es metáfora”, y una sociedad surge 
cuando “un sistema metafórico se impone sobre los otros, se 
convierte en el modo públicamente prescrito y aceptado de 
señalar metafóricamente las cosas –es decir, de mentir”, 
“mentir en un estilo vinculante para todos” (Vattimo, 2001:42). 
La ilusión, la mentira, la apariencia, se establecen en la creación 
metafórica, es decir, se trata de una dominación estética, lo 
estético es el ámbito propio y originario de la dominación: “la 
cristalización de un sistema de metáforas en lenguaje canónico 
de la verdad no hace, si bien se mira, más que proseguir la 
misma tendencia a la ‘mentira’, a la imposición de nombres, 
imágenes, metáforas sobre la ‘realidad’ de las cosas, en que 
consiste el impulso metafórico originario. Sería contradictorio, 
desde el punto de vista de Nietzsche, condenar la abstracción y 
la fijación del lenguaje conceptual público en reglas en nombre 
de una mayor ‘fidelidad a lo real’ por parte de la libre actividad 
metafórica. Y no sólo esto: también el impulso de mentir y de 
crear ilusiones se halla arraigado en la necesidad de 
conservación, que, en estado natural, se satisface en la lucha 
ilimitada entre los individuos y sus metáforas privadas (?); 
mientras que el estado social responde a la misma exigencia 
precisamente mediante la institución de reglas para ‘mentir’ de 
modo estable” (Vattimo, 2001:43). 















































poder más grande, y se impone siempre a costa de 
innumerables poderes más pequeños” (Nietzsche, 
1986:89; énfasis en el original). Hay aquí 
evidentemente presagios y antecedentes de las 
“luchas simbólicas” de Bourdieu, apaciguadas en 
formaciones de “violencia simbólica”.  Estas 
historias han sedimentado en matrices epistémicas, 
emotivas y políticas que traman voluntad de poder y 
voluntad de verdad en los pliegues en que se oculta 
el hacer-sentido, tanto para reproducir la 
dominación como para movilizar las relaciones de 
poder. Escuchemos a Foucault:  
 
“El gran juego de la historia es quién se amparará de 
las reglas, quién ocupará la plaza de aquellos que las 
utilizan, quién se disfrazará para pervertirlas, 
utilizarlas a contrapelo, y utilizarlas contra aquellos 
que las habían impuesto: quién, introduciéndose en 
el complejo aparato, lo hará funcionar de tal modo 
que los dominadores se encontrarán dominados por 
sus propias reglas. Las diferentes emergencias que 
pueden percibirse no son las figuras sucesivas de una 
misma significación, son más bien efectos de 
sustituciones, emplazamientos y desplazamientos, 
conquistas disfrazadas, desvíos sistemáticos. Si 
interpretar fuese aclarar lentamente una 
significación oculta en el origen, sólo la metafísica 
podría interpretar el devenir de la humanidad.
4
 Pero 
si interpretar es ampararse, por violencia o 
subrepticiamente, de un sistema de reglas que no 
tiene en sí mismo significación esencial, e imponerle 
una dirección, plegarlo a una nueva voluntad, 
hacerlo entrar en otro juego, y someterlo a reglas 
segundas, entonces el devenir de la humanidad es 
una serie de interpretaciones” (Foucault, 1980:18). 
 
Crueldad, alegría, relaciones de poder 
hacen a los cuerpos del discurso y son el medium de 
lo simbólico para Nietzsche, allí donde la crítica 
genealógica y la acción transvalorativa “bailan el 
símbolo” y “ríen verdad”. “Transvaloración” “habla” 
(y es asimismo la acción) de una historia inconclusa: 
la genealogía devuelve la moral y la cultura a la 
pequeña historia de los cuerpos, “reintroduce en el 
devenir todo aquello que se había creído inmortal 
en el hombre” (Foucault, 1980:19). Por lo tanto, las 
cosas pueden ser de otra manera a como han sido, 
y los cuerpos lo saben y pugnan por hacerlo 
(mientras, por su parte, el lenguaje idealizado se 
                                                 
4
 Esta crítica de Foucault también involucra el concepto 
hermenéutico de “tradición” en Gadamer y Ricoeur, pues, en su 
énfasis en la historicidad, refuerza la continuidad del “decir” y 
la actualización del sentido por encima de las irreductibles 
discontinuidades y las irreconciliables luchas. 
ocupa en ocultarlo e impedirlo, Foucault, 1980:14). 
“Sentido” es la fuerza de imposición de 
significación, la acción poderosa de significar, y por 
ello se mantiene en el fluir mismo de la acción y la 
lucha: “sentido”–orientación–“interés”–“voluntad 
de poder” configuran un “perspectivismo” 
(Nietzsche,1986:139). Como indica heraclítea y 
dionisíacamente Nietzsche: “La forma es fluida, 
pero el 'sentido' lo es todavía más...” (Nietzsche, 
1986:89) El “sentido” es el “elemento fluido”, 
indefinible, histórico, reinterpretable (Nietzsche, 
1986:91). Es lo que llamo “semiopraxis”, en cuanto 
materialidad corporal de los sentidos en pugna, 
cuerpos del discurso.  
En el entramado cuerpo-sentido-conoc-
imiento, la formación hegemónica oculta el poder y 
lo disfraza de otra cosa, constituyéndola a ésta en el 
valor dominante. En Nietzsche, esto corresponde a 
la historia de la crueldad en la cultura, cuando los 
esclavos primarios, sometidos a lo “bajo” – “malo” 
por el mero gesto de fuerza desnuda de los fuertes, 
se rebelan, relegándose a un único dios, y, a fuerza 
de inteligencia, se vuelven “profundos”, 
“enigmáticos”, “interesantes”, pero a la vez 
“misárquicos”, fóbicos al poder, que les recuerda su 
mísera y tortuosa constitución e historia. Este 
proceso irreversible establece asimismo las nuevas 
condiciones de una crítica que, a la vez que se lanza 
a descifrar los jeroglíficos de esa trama, a develar lo 
silenciado y oculto a través de los tropos de la 
sospecha, de la risa, de la danza, está atrapada (no 
presa) bajo el tortuoso velo de la ilusión, la 
apariencia, la mentira, la máscara y el disfraz como 
únicas formas posibles de la “verdad”, y por eso se 
sumerje en los pliegues densos del espesor cultural 
donde sedimentan las historias de los cuerpos. 
Como sugiere Nietzsche en el Prólogo a la segunda 
edición alemana de la Genealogía de la Moral, en 
1886:  
 
El disfraz inconsciente de las necesidades 
fisiológicas, so capa de lo objetivo, de  lo ideal, de la 
idea pura, llega tan lejos que asusta, y más de una 
vez me he preguntado si en términos generales no 
habrá sido hasta ahora la filosofía una interpretación 
del cuerpo ante todo y tal vez un error del cuerpo. ... 
(Las afirmaciones y negaciones de la vida son) 
síntomas del cuerpo, de su medro o desmedro, de su 
plenitud, de su potencia, de su soberanía en la 
historia y también de sus paradas, de sus fatigas, de 
su enflaquecimiento, de su presentimiento del fin y 
de su voluntad de finar. (Nietzsche, 1994:16, mi 
énfasis). 















































En el “ideal ascético”, la “voluntad de 
poder” se vuelve sobre/contra sí, quiere la escisión 
del mundo (Nietzsche, 1986:137, mi énfasis), rebaja 
la corporalidad y exalta el reino ideal de la verdad, 
pretendiendo erradicar de ésta toda fuerza de 
interés, disfrazándolo de “desinterés”, “pureza”, 
“libertad”, “absoluto”. Pero “el ‘no’ que el hombre 
dice a la vida (notar la apariencia activa de este 
“decir”) saca a la luz, como por arte de magia, una 
muchedumbre de ‘síes’ más delicados” (Nietzsche, 
1986:141). En el “ideal ascético” domina el 
“resentimiento de un insaciado instinto y voluntad 
de poder que quisiera enseñorearse, no de algo 
existente en la vida, sino de la vida misma, de sus 
más hondas, fuertes, radicales condiciones; en ella 
se hace un intento de emplear la fuerza para cegar 
las fuentes de la fuerza” (Nietzsche, 1986:137). Una 
pulsión de dar cuenta in toto et ab origine de la 
vida: la “voluntad de poder” se transforma en 
“voluntad de verdad”. 
 El sacerdote de este ideal “cree todavía en 
la verdad” y no la ve como “problema”. Pero, para 
un conocimiento radical que devuelve el sentido al 
pólemos de la acción, para esta “ciencia innatural” 
(la “autocrítica del conocimiento”, Nietzsche, 
1986:178), que todavía es y ya no es aquella 
“ciencia de la verdad” del “ideal ascético”, se hace 
necesario una “crítica de la voluntad de verdad” 
(Nietzsche, 1986:172-175). La “ciencia innatural” 
hace la crítica de la “voluntad de verdad”, que es la 
forma que toma la voluntad de poder en el “ideal 
ascético”. Y para ello requiere de una nueva fe. 5 
                                                 
5
 “No existe, juzgando con rigor, una ciencia ‘libre de 
supuestos’, el pensamiento de tal ciencia es impensable, es 
paralógico: siempre tiene que haber allí una filosofía, una ‘fe’, 
para que de ésta extraiga la ciencia una dirección, un sentido, 
un límite, un método, un derecho a existir. … (citando a La gaya 
ciencia, Libro Quinto, aforismo 344) 'Nuestra fe en la ciencia 
reposa siempre sobre una fe metafísica –también nosotros los 
actuales hombres del conocimiento, nosotros los ateos y 
antimetafísicos, también nosotros extraemos nuestro fuego de 
aquella hoguera encendida por una fe milenaria, por aquella fe 
cristiana que fue también la fe de Platón, la creencia de que 
Dios es la verdad, de que la verdad es divina…' ... El hombre es 
un animal que venera” (Nietzsche 1994, Libro Quinto, 346:266-
267, énfasis en el original). La ciencia no es antagonista del 
“ideal ascético”, es más bien la “fuerza propulsora de la 
configuración interna de aquél”, pues “la ciencia devuelve la 
libertad a la vida que hay en el ideal ascético”: ambos asientan 
en la misma fe en la “inestimabilidad, incriticabilidad de la 
verdad” (Nietzsche 1986, Tratado Tercero, Parágrafos 24-
25:174-176, énfasis en el original). La “ciencia moderna” es la 
“ciencia más inconsciente, más involuntaria, más secreta y más 
subterránea”. El “ideal ascético” no fue vencido en ella, “antes 
bien se volvió más fuerte, es decir, más inaprensible, más 
espiritual, más capcioso, por el hecho de que, una y otra vez, la 
La ocultación del poder en la “verdad” y la 
fuerza crítica que en ella y sobre ella opera 
produciendo un conocimiento otro devuelve el 
conocimiento a la política (Nietzsche, 1986:45). 
Estamos ante la arcaica simulación del poder, ante 
la cuestión del ocultamiento esencial del poder en 
el sentido, ante la retórica del eufemismo, de la 
“lógica”, de la “naturalidad”, de lo “bueno” y de lo 
“mejor”, del “amor”, de la “obligación”, de la 
“verdad”… 6 La polisemia (verbal-gestual) de esta 
retórica, la cual guarda y pone en juego la metáfora 
7, sedimentos discursivos de las luchas sociales 
(Bourdieu, 1990:294-295), es la reserva simbólica de 
la dominación y la fuerza simbólica de la praxis 
crítica: a simular–controlar se opone simular–
burlar, como dos epistemes prácticas. La burla 
popular recorre inversamente las políticas de 
negación, invisibilización y silenciamiento, 
operándolas en un sentido diferente. La risa y la 
danza son, para Nietzsche, matrices epistémicas de 
una semiopraxis crítica.  
Nietzsche abre una crítica radical sobre 
Occidente; lleva la sospecha de Marx al terreno 
cultural como lugar primario de dominación y de 
transformación; el pensamiento crítico está 
impregnado y pertenece a la misma historia que 
cuestiona, a la que le pregunta por la libertad aún 
fluida y movediza en medio de la irrupción estética 
e imprevisibilidad de su “sentido” (esa “decisión 
epocal”, en términos heideggerianos, que impregna 
la trascendencia que la traspasa). La “ciencia 
innatural”, crítica de la voluntad de verdad, está 
impregnada de ideal ascético, del cual emerge con 
gesto transvalorativo. Pero esa es la historia de 
dominio y libertad sobre todo del filósofo 
genealogista, a quien la risa y la danza le llegan de 
los pueblos que lo rodean y asolan, aquéllas y 
aquéllos que él mismo ha despreciado. 
                                                                               
ciencia eliminó, derribó sin compasión un muro, un bastión que 
se había adosado a aquél y que había vuelto más grosero su 
aspecto” (Nietzsche, 1986:177). Combatir el ideal ascético es 
combatir la ciencia, derivando de ellos una nueva fe 
transvalorativa.  
6
 Lo cual liga con lo “místico” de toda “autoridad” en 
Montaigne, Pascal, Benjamin y Derrida (Derrida, 1997c), con la 
“distorsión simbólica” en Freud y Bourdieu (Freud, 1972; 
Bourdieu, 1999; 2001), y con ese “sí-y-no” a la vez, como juego 
ambivalente, “indecidido”, de las “reapropiaciones” (Derrida, 
1997a; 1997b).  
7
 “...la vida está organizada para la apariencia, es decir, para el 
error, para el engaño, para el disimulo, el deslumbramiento y la 
ceguedad ... por otra parte, la gran manifestación de la vida se 
ha puesto siempre del lado de la más absoluta polítropoi 
(multiplicidad de tropos)” (Nietzsche, 1994, Libro Quinto, 
35:262-263, énfasis en el original).  















































Bajtin y el discurso de los cuerpos 
En su intermediación fenomenológica (esa 
compulsiva pretensión de “terciar” entre la 
“estructura” y el “cogito” que anima a la 
fenomenología), Maurice Merleau-Ponty ha dicho: 
  
Es verdad, como dice Marx, que la historia no anda 
cabeza abajo, mas también lo es que no piensa con 
los pies. O mejor, no tenemos por qué ocuparnos ni 
de su ‘cabeza’ ni de sus ‘pies’, sino de su cuerpo (es 
decir, del “núcleo de significación existencial”) 
(Merleau-Ponty, 1997:18, mi énfasis).  
 
En el “idealismo”, el cual supone que la 
historia es conducida por las ideas (que se mueve 
según “su orden de sucesión ‘en la idea’”, decía 
Marx, refiriéndose a Proudhon y su “concepción 
nebulosa del movimiento histórico“, Marx, 
1975:221), como si no hubiera sentido ni 
racionalidad alguna de la cabeza hacia abajo, la 
razón de la “cabeza”, que va por arriba, aparece 
puesta al ras de la terrenalidad histórica, alzando 
sus pies como lo superfluo, ciego e ininteligible, 
desconociendo la racionalidad de las fuerzas 
productivas y de las relaciones de producción, la 
corporalidad material del trabajo y de la 
transformación del mundo. Maurice Merleau-Ponty 
interviene con otra antropología en esta crítica de 
Marx: va a “bajar” el sentido de la “cabeza” al 
“cuerpo”, pero deja la extremidad de los pies 
abandonada a las antípodas; porque sería a alguna 
“altura” mediana del “cuerpo” que tendría lugar la 
reconciliación dialéctica entre lo “eidético” y la 
“vida irrefleja”; los pies son el polo insondable de la 
“vida irrefleja”; el cuerpo requiere siempre la 
“mediación eidética” para hacer-sentido, el “paso 
por las esencias” (Merleau-Ponty, 1997:14)8 
Nietzsche ha ido más abajo en su crítica 
epistémica, radical y extrema, que opera en los 
estilos9 de la danza y de la alegría, los pies y la risa: 
                                                 
8
 Merleau-Ponty “baja” el sentido de la “cabeza” al “cuerpo”, 
donde halla el “núcleo de significación existencial” (Merleau-
Ponty, 1997:18). ¡Lástima que no llega hasta los pies! Allí, a 
alguna “altura” del “cuerpo”, tiene lugar la reconciliación 
dialéctica entre lo eidético y la “vida irrefleja”, a medio camino 
entre el automatismo y la representación en que se han 
debatido el empirismo y el intelectualismo, allí donde “cuerpo” 
y “mundo” conforman un “sistema” como “ser-del-mundo” 
(Merleau-Ponty, 1997:219) desde el momento inaugural de 
“apuntar a un mundo y percibirlo” (Merleau-Ponty, 1997:15), 
desde que “hay el mundo” (Merleau-Ponty, 1997:16).  
9
 Porque, como enfatiza Derrida: “(Nietzsche) se cuidó mucho 
de la precipitada negación que consistiría en espetar un 
impulsa con fuerza el choque o el desvío que éstos 
producen respecto de los estilos naturalizados de la 
“ciencia” y de la “moral”. En Así habló Zaratustra, 
Nietzsche-Zaratustra cantan: 
  
Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas 
supremas. … Sí, algo invulnerable, insepultable hay 
en mí, algo que hace saltar las rocas: se llama mi 
voluntad. Silenciosa e incambiada avanza a través de 
los años. Su camino quiere recorrerlo con mis pies, mi 
vieja voluntad; duro de corazón e invulnerable es 
para ella el sentido. (Nietzsche, 1985:168, La canción 
de los sepulcros, énfasis en el original).  
 
Diálogo festivo entre la vida (percibida 
como música) y la danza, hecho con réplicas de los 
pies:  
 
A mi pie, furioso de bailar, lanzaste (oh, vida) una 
mirada, una balanceante mirada que reía, 
preguntaba, derretía:  
Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con 
pequeñas manos –entonces se balanceó ya mi pie 
con furia de bailar.  
Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies 
escuchaban para comprenderte: lleva, en efecto, 
quien baila, sus oídos –¡en los dedos de sus pies!  
Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y 
hacia mí lanzó llamas la lengua de tus flotantes 
cabellos fugitivos!  
Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: 
entonces tú te detuviste, medio vuelta, los ojos llenos 
de deseo. 
Con miradas sinuosas –me enseñas senderos 
sinuosos; en ellos mi pie aprende – ¡astucias!  
… 
Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña 
huella. ¿Dónde estás? ¡Dame la mano! ¡O un dedo 
tan sólo!… (Nietzsche, 1985:309-310, La segunda 
canción del baile; mi énfasis). 
 
                                                                               
discurso fácil contra la castración (la del ideal ascético) y su 
sistema. Sin parodia discreta, sin estrategia de escritura, sin 
diferencia o espaciamiento, sin el estilo, la inversión, en la 
ruidosa declaración de la antítesis, viene a ser la misma cosa” 
(Derrida, 1997:63). Es el juego con aquel discurso, no la mera 
oposición de otro discurso contrario, ni la unilateralización de la 
parodia: “Esto sería hacer de la parodia o del simulacro un 
instrumento de gobierno al servicio de la verdad (como Ricoeur 
hace de la metáfora, Ricoeur, 1984; ver Grosso, 2007e) o de la 
castración” (Derrida, 1997:65). “No, la parodia supone siempre 
en parte un infantilismo, adosado a un inconsciente y el vértigo 
de un no-gobierno, una pérdida de conocimiento” (Derrida, 
1997:65-66). 















































Y, en Del hombre superior, Zaratustra-
Nietzsche cantan: 
 
Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas 
buenas a su meta. Semejantes a los gatos, ellas 
arquean el lomo, ronronean interiormente ante su 
felicidad cercana, –todas las  cosas buenas ríen. 
El modo de andar revela si alguien camina ya por su 
propia senda: ¡por ello, vedme andar a mí! Mas, 
quien se aproxima a su meta, ése baila.  
Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, 
ni estoy ahí plantado, rígido, insensible, pétreo, cual 
una columna: me gusta correr velozmente. 
Y aunque en la tierra hay también cieno y densa 
tribulación: quien tiene pies ligeros corre incluso por 
encima del fango y baila sobre él como sobre hielo 
pulido. 
Levantad vuestros corazones, hermanos míos, 
¡arriba! ¡más arriba! 
10
 ¡Y no me olvidéis las piernas! 
Levantad también vuestras piernas, vosotros, buenos 
bailarines, y mejor aún: sosteneos incluso sobre la 
cabeza!  (Parágrafo 17) 
 
He aquí, en esta última frase, la inversión 
marxiana transvalorada y el “pensar con los pies” 
negado por el “término-medio” de Merleau-Ponty. 
Sigue Nietzsche, herético y loco de entusiasmo, en 
el parágrafo siguiente: 
 
Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: yo 
mismo me he puesto sobre mi cabeza esta corona, yo 
mismo he santificado mis risas. A ningún otro he 
encontrado suficientemente fuerte hoy para hacer 
esto. 
Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace 
señas con las alas, uno dispuesto a volar, haciendo 
señas a todos los pájaros, preparado y listo, 
bienaventurado en su ligereza: 
Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe 
verdad, no un impaciente, no un incondicional, sí uno 
que ama los saltos y las piruetas; ¡yo mismo me he 
puesto esa corona sobre mi cabeza! (Parágrafo 18) 
(Nietzsche, 1985:392-394, mis énfasis)    
 
Hay aquí una confabulación crítica de los 
pies y la risa: una matriz epistémica oblicua. ¿Qué 
sería este “baile del símbolo”, esta voluntad que se 
abre camino en los pies del sentido, esta escucha y 
comprensión desde los pies, este “reír verdad” y 
este bailar por lo alto? ¿Hay pura metáfora allí, o 
hay cuerpo?: cuerpo metafórico, metamórfico. ¿Es 
                                                 
10
 He ahí una transvalorativa hipérbole del salto litúrgico 
cristiano en el “¡Sursum corda!” 
la metáfora el estilo del cuerpo en acción? ¿Hay en 
la metáfora un espectro que baila, un cuerpo 
metamórfico? ¿Qué sentido, qué conocimiento y 
qué “ciencia” logra abrir este cuerpo-metáfora? 
¿Qué epistemología herética martillea en ese “reír 
verdad” y en esos pasos de baile que extienden 
discursivamente los textos de la “ciencia” y de la 
“moral”? El sentido cae de la serena gloria eidética 
al infierno corporal, de la solemnidad unívoca a la 
sémica heteroglósica, alegre y danzante. Pero aún 
aquí la soledad del filósofo se reserva del 
tumultuoso lógos popular. 
Cuatro cuestiones nos hacen pensar sobre 
esta relación entre cuerpo y sentido desde los pies y 
el reír, en el camino inverso de Merleau-Ponty a 
Nietzsche:  
1. Hay, para Merleau-Ponty, una necesidad 
de lo “eidético” (el volver “espectáculo”) para 
conocer la “vida irrefleja” como “situación inicial, 
constante y final” de todo conocimiento: es 
necesaria la idealidad para conocer la facticidad 
(Merleau-Ponty, 1997:14). Pero, ¿cuál es el lugar y 
el drama corporal de esta “separación aparente”, 
de la emergencia de lo “eidético” en la “vida 
irrefleja”?, ¿cuál su consistencia? ¿Se trata de un 
parasitismo del eidos platónico o de su mera 
continuidad reproductora? La “vida irrefleja”, ¿no 
tiene otras maneras no-eidéticas de conocimiento? 
¿Estamos condenados a la diferencia estructural del 
eidos y la materia?  
2. El lenguaje está en una ambigua situación 
en esa “separación aparente”, ya que él, por un 
lado, “hace existir las esencias”, pero, por otro, lo 
hace apoyándolas en la “vida antepredicativa 
(intencional) de la consciencia” (Merleau-Ponty, 
1997:15), en ese fondo oscuro del sentido. El 
lenguaje es idealidad de la “verdad” y gesto-sentido 
(Merleau-Ponty, 1997:196 y ss.). ¿Hay aquí un 
regodeo reproductivo y temeroso en la dialéctica 
cerrada de la tradición?, ¿o, más bien y en 
definitiva, “la significación devora los signos” 
(Merleau-Ponty, 1997:200) y el lenguaje-gesto-
sentido abre otra comprensión no-eidética, que no 
pasa por las esencias y que por tanto se abre del 
privilegio lingüístico bajo la ilusión de lo 
“inmaterial” en la voz como ámbito separado in 
abstracto?  
3. ¿Qué significa que “estamos en la 
experiencia de la verdad” (Merleau-Ponty, 
1997:16)? ¿Qué es “verdad” allí? ¿No lo impregna 
todo una pugna en la orientación de sentidos? ¿No 
trata aquí primariamente la “verdad” con fuerzas 















































corporales de expresión de sentidos (entendiendo la 
“expresión” no como exteriorización monológica, 
sino como fuerza)? ¿No actúan esas fuerzas en el 
dialéctico “reír verdad” y “bailar el símbolo”, en 
confrontación abierta y desviada con la “verdad” 
platónica?  
4. Este “mundo” previo, este estar en él de 
entrada, ¿no será, antes que intencionalidad de la 
consciencia, relaciones de poder con los otros? Es 
decir, si “ser-del-mundo” no será más bien “estar-
entre-mundos”: no la “unidad” “individual” de una 
intencionalidad solitaria, monológica, a la que 
sobreviene lo inter-subjetivo (Merleau-Ponty, 
1997:17-19) y que corresponde a un imaginario de 
un cuerpo único, orgánico, esférico, “cuerpo-
organismo”, “cuerpo centrado” (tal como lo señala 
la crítica de Michel Foucault, contraponiendo la 
Fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty 
a la Lógica del sentido de Gilles Deleuze, Foucault 
,1995:13).  
No desviaremos nunca lo suficiente nuestra 
mirada, nuestros oídos, y todo nuestro mundo de la 
percepción, filosóficamente congelados, para 
desplazarnos hacia la pista de estilo nietzscheana de 
la risa y de la danza, para movernos críticamente en 
ella; pero no se trata tampoco de quedar en el 
elitismo en que se reserva el filósofo genealogista y 
transvalorativo. No se debe cuestionar tan sólo la 
“voluntad de verdad” desde otra valoración de la 
vida, del cuerpo y del mundo, sino sobre todo el 
monologismo (aún crítico) que nos hace la ilusión 
de que podamos seguir hablando aún de “un” 
cuerpo y “un” mundo, aunque otros, cuando 
estamos de entrada y hasta el final inmersos en las 
luchas discursivas de los cuerpos y sus mundos, 
siendo en medio de los otros (desde/entre/para 
/con/contra/de los otros). Por las pendientes del 
estilo, hay una diferencia constitutiva, más radical 
que la “filosófica”, y que se agita, crece y se retira, 
en el humor popular (Canal Feijóo, 1950; Bajtin, 
1990), en las maneras de su “estar” (Kusch, 1986; 
1975; 1976; 1978).  
Bajtin destaca, con el concepto de 
“interacción discursiva”, la discontinua infinitud del 
discurso en las réplicas de los cuerpos “en danza”, y, 
con el concepto de “discurso ajeno”, la inscripción 
radical en las relaciones de poder discursivas y los 
otros que advienen constitutivos marcados en las 
réplicas discursivas. La “exterioridad” de la 
“alteridad” que “interpela”, de Emmanuel Lévinàs 
(Lévinàs, 1987, y otros textos posteriores), se 
aproxima a estos otros discursivos. Pero aquí 
enfatizo su pluralidad estratificada, donde el 
número siempre cuenta: otros que llegan (no por 
ello “exteriores”, cuya trascendencia ideal elude lo 
social y permite el fantaseo (idealista) de un Otro 
singular, hasta mayúsculo) y que con su 
advenimiento inscriben lo social y lo político junto 
con lo ético, involucrando a las posiciones 
replicantes en la historia intercultural de los 
cuerpos, cuyas discontinuidades de trascendencias 
históricas llevan a una política discursiva de 
desplazamientos de estilo, y nunca a saltos 
absolutos (donde en todo caso el “salto al vacío” es 
un desplazamiento de estilo que hace-sentido(s) 
respecto de lo que pretende congelarlo(s) en su 
diversidad funcional o totalizarlo(s). Señalo al 
respecto ocho consideraciones cruciales:  
1. El “signo“ y la “comprensión”, en la 
“interacción discursiva”, son respuesta; toda 
“comprensión” es respuesta: respuesta abierta, no 
retóricamente anticipada, ni encerrada entre los 
signos de la interrogación que pretendidamente 
siempre la precede/preside: la pregunta ya es 
respuesta, una manera de responder (Voloshinov-
Bajtin, 1992:100 y nota 3).  
2. La pertenencia del lenguaje al curso de la 
acción indica que es imposible una solución de 
continuidad que separe “el lenguaje” en una esfera 
propia: siempre el lenguaje es significación-
orientación-en-la-acción, siempre es en la 
corporalidad dialéctica de la acción: “La palabra 
siempre aparece llena de un contenido y de una 
significación ideológica o pragmática”; nunca 
pronunciamos u oímos sólo “palabras”; siempre 
respondemos a “una palabra que nos afecta en una 
situación ideológica o vital” (Voloshinov-Bajtin, 
1992:101, énfasis en el original). La “fluidez del 
sentido” (que ya marcara Nietzsche), su inasibilidad 
y fuga, tiene que ver con esta imposibilidad de 
separarlo del curso de la acción siempre en proceso, 
con su incapturabilidad gramática, su 
irreductibilidad a cualquier sistema, su corporalidad 
semiopráctica.  
3. Desde esta “comprensión” del lenguaje, 
(incluso) el “objetivismo abstracto” responde a una 
“orientación práctica y teórica hacia el estudio de 
las lenguas muertas y ajenas, que se conservan en 
los monumentos escritos”; esta “orientación 
filológica ha determinado en un grado significativo 
todo el pensamiento lingüístico del mundo 
europeo. 11 Es sobre los cadáveres de las lenguas 
                                                 
11
 La “interacción discursiva” resulta la “síntesis dialéctica” (no 
el justo término medio ni un compromiso) entre la “tesis del 















































escritas (sobre  “enunciados monológicos acaba-
dos”, centrados en sí mismos y aislados) como se ha 
formado y madurado este pensamiento; en el 
proceso de reanimación de estos cadáveres han 
sido elaboradas casi todas las categorías principales, 
los enfoques y hábitos fundamentales de dicho 
pensamiento. El filologismo es un rasgo ineludible 
de la lingüística europea (alejandrinos, romanos y 
griegos, y hasta hindúes, fueron filólogos)”; a esta 
“flauta” filológica para despertar muertos le faltan 
“sonidos apropiados para dominar un lenguaje vivo 
en su generación continua” (Voloshinov-Bajtin, 
1992:103, énfasis en el original).12  
4. Todo enunciado monológico, incluso un 
monumento escrito, es un elemento inseparable de 
la comunicación discursiva. Todo enunciado, incluso 
un enunciado escrito y acabado, responde a algo y 
está orientado hacia algún objeto (hacia un 
                                                                               
subjetivismo individualista” y la “antítesis del objetivismo 
abstracto”, y niega a ambas. Allí hay una subjetivación-en-la-
relación (algo que, en su esencialización, el concepto de 
“intersubjetividad” no alcanza a nombrar). Voloshinov-Bajtin 
someten a crítica las dos corrientes de la lingüística moderna, 
caracterizadas como: “subjetivismo individualista”, para el que 
la lengua es el “sedimento muerto, una lava petrificada de la 
creación lingüística” individual (Voloshinov-Bajtin, 1992:77) y 
privilegia al productor (Voloshinov-Bajtin, 1992:88);  y 
“objetivismo abstracto”, para el que la lengua es un “arco iris 
inamovible que se yergue sobre el flujo” de los actos 
discursivos individuales (Voloshinov-Bajtin 1992:81) y privilegia 
al receptor pasivo (Voloshinov-Bajtin, 1992:88). Ambos son 
idealistas y suponen que el “habla” es individual (Voloshinov-
Bajtin, 1992:92). Ambos son epígonos contemporáneos de la 
“lingüística filológica”: el “objetivismo abstracto”, es la versión 
clásica y racionalista de aquella lingüística filológica; el 
“subjetivismo individualista”, es su versión romántica. Conviene 
recordar esto frente cualquier “salvataje” de la “subjetividad” 
contrapuesto al “objetivismo” científico, con pretensiones 
críticas. 
12
 Notar cómo la cita que Voloshinov-Bajtin hacen de N. Ia. 
Marr, La etapas de la teoría yafética, 1926, pone el énfasis en 
los prejuicios y dificultades de comprensión inmanentes a la 
propia posición epistemológica: “El obstáculo más grande (para 
estudiar el lenguaje primitivo por parte de la lingüística 
indoeuropea) no es la dificultad de las investigaciones mismas, 
ni la falta de datos patentes, sino nuestro pensamiento 
científico, encadenado por una tradicional cosmovisión 
filológica o histórico-cultural, no educada en una percepción 
etnológico-lingüística del lenguaje vivo, de sus matices 
desbordantes de libre creación” (citado en Voloshinov-Bajtin, 
1992:103-104). Voloshinov-Bajtin generalizan esto a toda la 
lingüística (Voloshinov-Bajtin 1992:104) y desde allí cuestionan 
(como Nietzsche con su “ciencia innatural”, Nietzsche, 
1986:178) el concepto cartesiano de “ciencia”: esta 
“heterociencia” “mina los cimientos de la razón cartesiana al 
mostrar las propiedades activas y responsivas del objeto de la 
cognición, y, en ocasiones, su influjo formativo sobre el propio 
sujeto” (Bubnova, 1996:16). La “heterociencia”, como en 
Nietzsche (Derrida, 1997) es la crítica que activa, moviliza y 
potencia las posiciones retórico-sociales de estilo.  
propósito de la acción). Representa tan sólo un 
eslabón en la cadena ininterrumpida de las 
actuaciones discursivas” (Voloshinov-Bajtin, 
1992:104). Al monumento aparentemente total, 
centrado en sí y aislado, el “lingüista-filólogo” 
contrapone, ajustadamente, una “comprensión 
pasiva” (“reconocimiento”) (como si el monumento 
hubiese sido escrito para un filólogo, Voloshinov-
Bajtin, 1992:105), y no una “comprensión 
ideológicamente activa” en la que “viene 
madurando una respuesta” (Voloshinov-Bajtin, 
1992: 104), en la que se “toma una posición activa” 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:105).  
5. El pensamiento lingüístico concibe una 
“lengua muerta, escrita y ajena” (Voloshinov-Bajtin, 
1992:105, énfasis en el original), podría decirse que 
refuerza la retracción y el freno del flujo del 
discurso, que siempre opera ambigua/polisémica/ 
políticamente en medio de la irrupción colonizadora 
y constitutiva de la palabra ajena.13 La palabra, 
esencialmente sagrada, y, por tanto, oscura y 
misteriosa, palabra ajena, enigmática, extranjera, 
                                                 
13
 “El pensamiento gramático, formalmente sistematizador, 
hubo de ocupar ineludiblemente una posición conservadora y 
académica respecto de una lengua viva, es decir, hubo de tratar 
una lengua viva como si se presentara como acabada y, por 
consiguiente, de tratar con hostilidad toda clase de novedades 
(y variaciones y diferencias) lingüísticas. Pero el pensamiento 
sistemático sobre la lengua es incompatible con su 
comprensión viva e histórica” (Voloshinov-Bajtin, 1992:111). 
Esta gramaticalización fue la operadora cultural de la 
construcción de la “Nación” en nuestros contextos 
latinoamericanos: la “Nación” se erige como monumento 
funerario (Anderson, 1994), condenando, en el marco jurídico y 
político, a la lanzadera reificante del “reconocimiento”. 
Sospechosamente, en el momento de la construcción 
poscolonial de los Estados-Nación, el “objetivismo abstracto”, 
versión más reciente de este filologismo lingüístico, ha 
realizado una codificación del lenguaje, destacando lo estable e 
idéntico, lo abstracto, el formalismo, la sistematicidad, la 
monosemia y monoacentualidad, la conclusividad de las formas 
lingüísticas, integradas a la inmanencia de un discurso 
monológico (Voloshinov-Bajtin, 1992:110), “rompiendo los hilos 
que lo unen” a un contexto histórico de interacción 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:111). Desde este punto de vista 
histórico y crítico es que Bajtin aborda la obra de Rabelais 
(Bajtin, 1990), y, por ello, en su recreación de la risa 
carnavalesca popular, medieval y renacentista, que, al mismo 
tiempo, es burlona y sarcástica, niega y afirma, amortaja y 
resucita, debe tomarse muy en cuenta que se trata de la risa y 
la burla histórico-contextuales, según el estilo de la cosmovisión 
popular; y no de uno de los polos de la oposición categorial 
“universal” de un “objetivismo” o “formalismo” (estructuralista, 
semiótico) abstractos, por ejemplo: risa/seriedad, 
burla/solemnidad, como puede hallarse, por ejemplo, bajo el 
velo de “posmodernidad”, en el “(pseudo)dionisismo” apolíneo 
de Michel Maffesoli, preso en la lógica bivalente del 
estructuralismo y su pulsión cognitivista (Maffesoli, 1990; 1997; 
2001). 















































requiere su desciframiento por parte de un experto. 
Éste es el origen filológico de la filosofía del 
lenguaje para Bajtin, sometida al ritual y eterno 
“reconocimiento” “fascinado y esclavizado” de 
“descifrar y enseñar lo descifrado” (Voloshinov-
Bajtin, 1992:106-107).14 Esta palabra ajena proyecta 
su silenciosa sombra de autoridad y poder sobre la 
“lengua propia”, sobre la familiaridad de la “lengua 
materna”, que “se siente como la vestimenta propia 
y común, o, mejor, como la atmósfera habitual en 
que vivimos y respiramos” (Voloshinov-Bajtin, 1992: 
107). Más aún, el poder estructural de la palabra 
ajena y su hermenéutica se naturalizan en la 
Lingüística y en todas las “esferas ideológicas”:  
 
La orientación de la lingüística y de la filosofía 
del lenguaje hacia la palabra ajena extranjera no 
es fortuita ni arbitraria. Por el contrario, esta 
orientación simboliza el enorme papel histórico 
que la palabra ajena ha desempeñado en el 
proceso de edificación de todas las culturas 
históricas. Este papel ha pertenecido a la palabra 
ajena en todas las esferas, sin excepción alguna, 
de la creatividad ideológica, desde las 
formaciones políticas y sociales hasta la etiqueta 
de la vida cotidiana. A la palabra ajena le ha 
correspondido aportar las luces, la cultura, la 
religión, la organización política … El grandioso 
poder organizativo de la palabra ajena –la que 
siempre llegaba acompañando a la fuerza y a la 
organización ajena, o era encontrada por un 
joven pueblo conquistador en el terreno de una 
vieja y poderosa cultura ocupado por él, cultura 
que desde los sepulcros mismos parecía cautivar 
la conciencia ideológica del pueblo advenedizo– 
condujo a la situación en que la palabra ajena en 
las profundidades de la conciencia histórica de 
los pueblos se había relacionado con la idea del 
poder, de la fuerza, de la santidad, de la verdad, 
y había propiciado el que el pensa-miento sobre 
la palabra se orientara predomi-nantemente 
hacia la palabra ajena. (Voloshinov-Bajtin, 
1992:107-108).15  
                                                 
14
 Este “filologismo”, como el “ideal ascético” y su “voluntad de 
verdad” nietzscheanos, también indica hacia la matriz histórica 
epistémico-política del poder-que-se-oculta; pero en 
Voloshinov-Bajtin este poder se ha ocultado muy radicalmente 
en la historia de la cultura occidental, más allá de los “filósofos” 
griegos, incluso sugiere la implicación de esta historia en las 
decisiones más arcaicas de la Lingüística. 
15
 Es notable aquí la inspiración nietzscheana, que será recogida 
de ambos (Nietzsche y Bajtin) por Jacques Derrida en El 
monolingüismo del otro (Derrida, 1997b).  
 
Pero esta orientación no la sabe la 
Lingüística, sino que es esclavizada por ella, bajo el 
“papel dictatorial y fundador de la cultura” de la 
palabra ajena (Voloshinov-Bajtin, 1992:108). La 
Lingüística (y lo hace en el pensamiento científico y 
filosófico) ejerce ese poder, naturalizándolo; 
“estudia la lengua viva tal como si ésta estuviese 
muerta, y la lengua materna, como si fuera 
extranjera” (Voloshinov-Bajtin, 1992:110, nota 
12).16 En ella pesa el colonialismo inmovilizante de 
la palabra ajena “privada de la voz” (Voloshinov-
Bajtin, 1992:111), abstraída en el aura de la muerte 
como “pasado” y elevada en la eternidad de la 
versión dominante de lo “sagrado”. Esta 
“externidad” y “alteridad” de la palabra ajena es 
constitutiva de la experiencia hermenéutica del 
lenguaje, y, por lo tanto, el “reconocimiento” pesa 
siempre en toda “comprensión” (incluso “activa”): 
no hay un puro flujo sin la inercia del 
“reconocimiento”, pero hay mucho más (y más allá) 
que “reconocimiento”.17 “Por encima de cada 
palabra de un enunciado que vamos entendiendo 
formamos una especie de estratos formados con 
nuestras propias palabras de respuesta (“contrapa-
labras”)”; vamos entendiendo “en proceso de 
respuesta”; “toda comprensión (activa) es dialó-
gica”. La significación se realiza “en el proceso 
activo de comprensión como respuesta”, es un 
“efecto en la interacción” del hablante sobre el 
oyente, una “comprensión activa preñada de 
                                                 
16
 Esta “orientación filológica de la lingüística” traspasa la 
orientación didáctica de enseñar una lengua descifrada, en la 
que monumentos muertos y acabados conforman el “patrón 
escolar y clásico” de esa enseñanza (Voloshinov-Bajtin, 
1992:106). De este modo, la educación (se) somete a un gran 
ejercicio cultural (una “tecnología”, en términos de Foucault) 
de “reconocimiento”.  
17
 Dos cuestiones opuestas hay que afirmar frente a la 
comprensión más generalizada de la hermenéutica: la 
“comprensión” opera siempre en la inercia y bajo el poder del 
“reconocimiento”, y se abre por fuera de toda “corrección” 
interpretativa restableciendo las luchas de sentidos. Son estas 
las derivaciones en que se puede colocar la reflexión a través 
de la lectura de textos tales como La tarea del traductor y Sobre 
el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres de 
Walter Benjamin (Benjamin, 2001), El ojo pineal de Georges 
Bataille (Bataille, 1997), El pensamiento del afuera de Michel 
Foucault (Foucault, 2000), las obras de Emmanuel Lévinàs (ya 
que éste es su leit motiv; por ejemplo, el clásico Lévinàs, 1987), 
o El monolingüismo del otro de Jacques Derrida (Derrida, 
1997b). Estas lecturas contribuirían a sacar la cuestión de las 
relaciones de alteridad y de la semiopraxis de las 
(hermeneuticofílicas) “políticas del reconocimiento”. La 
hermenéutica es posible gracias a las relaciones de poder que 
la movilizan (y no a ninguna inagotabilidad inmanente al 
“texto”).  















































respuesta” (Voloshinov-Bajtin,1992:142, énfasis en 
el original). 
6. El lenguaje es el “acontecimiento social 
de interacción discursiva”; una de sus formas es el  
coro y tumulto del “discurso ajeno” en el “diálogo”; 
otra, el “discurso ajeno” en el “discurso autorial”. En 
ambas formas se da una subjetivación-en-la-
relación; pero la primera tiene lugar en la 
intemperie de las relaciones sociales, la segunda se 
refugia en el imaginario letrado de una tecnología 
de “autor”.18 Señalan Voloshinov-Bajtin que el 
“fenómeno de la reacción de una palabra a la otra” 
en el “discurso autorial” que incorpora el “discurso 
ajeno” se distingue “sustancialmente del diálogo”, 
pues, en el “diálogo”, “las réplicas aparecen 
gramaticalmente disociadas y no se incorporan en 
el contexto unificado” (Voloshinov-Bajtin, 1992:156, 
énfasis en el original). El “discurso autorial” cita, 
refiere, narra, y, al hacerlo, selecciona, ordena, 
restringe aquella diversidad de voces que incita, 
moviliza y presiona en la vida social. El “discurso 
autorial” puede desarrollarse en la escritura o en la 
oralidad, y en ambos casos resulta desbordado por 
las voces invocadas, consciente o inconsciente-
mente; pero en el “diálogo” brutal de la 
“interacción discursiva” en estado “salvaje”, las 
incitaciones y presiones de las voces de los otros 
son más abiertas, infinitas y requieren de réplicas 
insoslayables tomadas en el curso mismo de una 
acción vertiginosa. En resumen, se debe distinguir 
entre “diálogo”, donde el “discurso ajeno” resulta 
irreductible a cualquier definición o numeración de 
cuerpos-voces; y “discurso ajeno en el discurso 
autorial”, a lo que se refieren las figuras estilísticas 
“lineal”, “pictórica”, etc. en las formas sintácticas 
“directa”, “indirecta”, “indirecta libre” o “cuasi 
directa” (Voloshinov-Bajtin, 1992:156-157). 
7. La “interacción discursiva”, en el 
“diálogo” o en el “discurso autorial”, no circula en el 
vacío social, sino a través de distintos tipos de 
“actuación discursiva” (impresa, oral, musical, etc.) 
que se replican entre sí, formalizando esferas 
distintas de “comunicación discursiva”: éstas son los 
                                                 
18
 Como dirá “Bajtin” en El problema de los géneros discursivos, 
escrito de 1952-1953: En todo enunciado hay una irrupción de 
discursos ajenos con diferentes grados y posiciones de otredad 
(siempre hay otros, nunca un único Otro), lo cual se evidencia 
en “una especie de surcos que representan ecos lejanos y 
apenas perceptibles de los cambios de sujetos discursivos, de 
los matices dialógicos y de marcas limítrofes sumamente 
debilitadas de los enunciados que llegaron a ser permeables 
para la expresividad del autor. El enunciado, así, viene a ser un 
fenómeno muy complejo (barroco) que manifiesta una 
multiplicidad de planos” (Bajtin, 1999:283).   
“géneros de las actuaciones discursivas”, los 
“pequeños géneros cotidianos”, de los que la 
“fricción”, el “roce” de  palabras-gestos-cuerpos 
entre sí muestran sus contornos específicos de 
formalización (Voloshinov-Bajtin, 1992:132-135).19 
Así,  
 
“todo enunciado, por más terminado e importante 
que fuese en sí mismo, es tan sólo un momento en la 
comunicación discursiva continua. … La 
comunicación discursiva jamás puede ser 
comprendida y explicada fuera del vínculo con una 
situación concreta”, en la que intervienen “actos 
sociales de carácter extralingüísticos –actos de 
trabajo, actos simbólicos de un ritual, de una 
ceremonia, etc.”; “no se puede arrancar la palabra 
de esta comunicación unitaria, en un proceso 
generativo (abstracto, ideal) permanente y eterno”: 
“El lenguaje vive y se genera históricamente en la 
comunicación discursiva concreta, y no en un sistema 
lingüístico abstracto de formas, ni tampoco en la 
psique individual de los hablantes” (Voloshinov-
Bajtin, 1992:133, énfasis en el original).  
 
Por lo que, si bien los enunciados replican 
no sueltos, sino en “géneros discursivos”, tampoco 
se puede aislar un “género discursivo” del espacio 
concreto y abierto de “interacción discursiva”. 
8. “Lo social es siempre un terreno 
incongruente” (Zavala, 1996b:143); el discurso es 
un “nudo de voces refractadas” (Zavala, 
1996b:145). “Acento valorativo”, “revaloración”, 
“revaluación”, “(re)acentuaciones”20 (Voloshinov-
Bajtin, 1992:14), replicar es devenir historia. 
“Heteroglosia: una estratificación (no una 
diversidad horizontal de posiciones enfrentadas) 
interior, dentro de una lengua nacional unificada, 
en dialectos sociales, modos de ser de grupo, jergas 
profesionales, lenguajes de géneros y discursos 
literarios, lenguajes de generaciones y edades, 
                                                 
19
 Al modo de las “tipificaciones” del sentido común en el curso 
de las acciones de las que habla Alfred Schutz y que son 
constitutivas de las relaciones en que se traman los actores 
(Schutz, 1995:45-48); y no las “formas” abstractas de un 
conocimiento especializado, como los “hechos sociales” y las 
“representaciones” en la tradición durkheimiana y que son el 
material “objetivo” con que trabaja el científico social. 
20
 Estos términos refieren a estrategias y tácticas epistémicas 
de la semiopraxis que se emparentan con otros del 
pensamiento crítico tales como “resignificaciones”, “recon-
textualizaciones”, “reconversiones”, “derivas”, “dérrapage”, 
“usos tácticos”, “fugas”, etc. y que son un síntoma de la 
relocalización social y epistémica de la crítica misma en nuestra 
contemporaneidad. 















































lenguajes de corrientes ideológicas, políticas, 
literarias, lenguajes de círculos y modas de un día, 
lenguajes de días y hasta de horas sociopolíticas      
–cada día tiene su consigna, su vocabulario, sus 
acentos–; es la estratificación de cada lengua en 
todo momento de su existencia histórica” (Mijail 
Bajtin, Problemas literarios y estéticos, Moscú 1985, 
citado en Bubnova, 1996:51).21 Posiciones 
discursivas enfrentadas y desiguales, exterioridad 
social constitutiva del signo. Toda interacción 
discursiva está en un “horizonte social” (Voloshinov-
Bajtin, 1992:47), quienes interactúan están 
“socialmente organizados” (Voloshinov-Bajtin, 
1992:120-121), y “los estratos más profundos de la 
estructura del enunciado se determinan por las 
relaciones sociales más duraderas y profundas de 
las cuales el hablante participa” (Voloshinov-Bajtin, 
1992:122). Quiero enfatizar, en esta hondura de las 
“relaciones sociales” de las que el hablante 
“participa”, sus ramificaciones sémicas, “micro-
físicas” (Foucault, 1979), en la corporalidad 
práctica, en la semiopraxis constitutiva del discurso, 
los cuerpos del discurso que hacen de él, 
primariamente y en definitiva, discurso de los 
cuerpos.  
Uno de los principales motivos de la 
Semiopraxis, línea de investigación en la que 
trabajo, consiste en la diferencia que establezco 
entre “discurso sobre el cuerpo” y “discurso de los 
cuerpos”. El “discurso sobre el cuerpo” es el más 
generalizado en la descripción etnográfica y en las 
ciencias sociales, donde el cuerpo es objeto pasivo 
del cual se habla, al cual se diagrama, fotografía, 
filma… En él se ha extendido largamente la tradición 
etnográfica y etnológica, especialmente el 
estructuralismo, que lo ha sometido a categorías 
universales, ejerciendo la traducción permanente al 
lógos occidental, con el propósito de traerlo a la 
claridad del conocimiento objetivo, desposeyéndolo 
así de su discursividad social fenomenológicamente 
descripta, desconociendo la diferencia cultural que 
lo constituye y apartando las fuerzas sociales que lo 
habitan: lo que Michel de Certeau denominaba 
“operación etnológica” refiriéndose a la “lógica de 
las prácticas” de Bourdieu (De Certeau, 2000, 
Capítulo IV. Foucault y Bourdieu). Pero “discurso 
sobre el cuerpo” y “discurso de los cuerpos” no se 
oponen en abstracto, sino en la autocomprensión 
crítica de las ciencias sociales en las últimas 
décadas, al cuestionar la posición del investigador 
                                                 
21
 Iris Zavala metaforiza esta imbricación con las imágenes de 
“caja china” y “muñeca rusa” del “discurso ajeno”: “discurso en 
el discurso, enunciado en el enunciado” (Zavala, 1996b:131).   
respecto de los actores sociales y la relación que 
establece con ellos (sus voces y sus cuerpos) a 
través de la producción de conocimiento, de 
autoridad y de poder (Grosso, 2005c). El habitus 
científico del investigador, formado en el “discurso 
sobre el cuerpo”, es sometido por la Semiopraxis a 
una crítica intercultural-poscolonial, abriendo un 
campo de acción en el que el “discurso de los 
cuerpos” opera la demorada y corruptiva 




La semiopraxis de nuestras relaciones 
interculturales. 
Escuchemos a Bajtin remarcar el “carácter 
multiacentuado” del signo ideológico como algo 
que no le sobreviene a un estado primario puro, 
inmaterial e interior, sino que ése es el natal “estar-
en-medio-de-los-otros”: “en cada signo ideológico 
se cruzan los acentos de orientaciones diversas. El 
signo llega a ser la arena de la lucha de clases” 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:49).22 Pero encubierto por 
aquel habitus “filológico”, se establece también un 
dominio a través del “signo”:  
 
La clase dominante busca adjudicar al signo 
ideológico un carácter eterno por encima de las 
clases sociales, pretende apagar y reducir al interior 
la lucha de valoraciones sociales que se verifica en él, 
trata de convertirlo en signo monoacentual. 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:49-50).  
 
El “idealismo” es la posición más adecuada 
a estas posiciones dominantes, porque “sustrae 
todo sentido, toda significación, del mundo 
material” y los localiza “en un espíritu atemporal y 
aespacial”23 (Voloshinov-Bajtin, 1992:54). En 
cambio, “cada palabra (aclara Bubnova que en ruso 
dicen Voloshinov-Bajtin “slovo”: es decir, “habla, 
                                                 
22
 “El problema de la pluriacentualidad (valorativa de la palabra, 
en intensa e ininterrumpida interacción y lucha) debe 
relacionarse estrechamente con el problema de la polisemia” 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:114). Esta perspectiva teórico-
metodológica orienta la lectura filológica e histórica desviada, 
“genealógica”, que Bajtin hace de la carnavalesca popular 
medieval (Bajtin, 1990). 
23
 Por ejemplo, el “espíritu aespacial y atemporal” en que flota 
el término en el diccionario, o en el ejercicio de la traducción 
entre dos idiomas, que crea la “ficción de la realidad literal de 
la palabra” (Voloshinov-Bajtin, 1992:114).  















































discurso, enunciación”) es una pequeña arena de 
cruce y lucha de los acentos sociales de diversas 
orientaciones. La palabra (habla, discurso, enuncia-
ción) en los labios de un individuo aislado aparece 
como producto de interacción de las fuerzas 
sociales vivas” (Voloshinov-Bajtin, 1992:70).  
La “(re)acentuación” es una alteración 
radical que rompe todo inmanentismo monologista, 
es el “rumor del discurso social” (Voloshinov-Bajtin, 
1992: 17). 
Todo enunciado y toda palabra tienen un 
“acento valorativo” (o una “orientación axiológica”) 
que les es constitutivo y que se manifiesta 
primariamente en la “entonación expresiva”, pues 
ésta “define la selección y la colocación de todos lo 
elementos significantes principales del enunciado”. 
No hay significación sin valoración: “el significado 
referencial se constituye (ya) mediante la 
valoración, porque ésta es la que determina el 
ingreso de un significado referencial dado al 
horizonte de los hablantes”. Por ello, “el cambio de 
la significación es, en el fondo, siempre una re-
valoración”: la palabra o el enunciado, o se elevan a 
un rango superior, o descienden a uno inferior 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:143-146, énfasis en el 
original). Sin embargo, esta valoración se oculta al 
ser separado el significado:  
 
La separación entre el significado de una palabra y 
su valoración lleva irremediablemente a que el 
significado, desplazado de su lugar en el proceso vivo 
de generación social –lugar en el que siempre 
aparece lleno de valoraciones–, pasa al nivel 
ontológico, se convierte en una existencia ideal 
alejada del proceso de la generación histórica 
(Voloshinov-Bajtin 1992:146).  
 
El desconocimiento del esencial acento 
valorativo va junto con la descorporeización del 
lenguaje en un idealismo platónico y/o un realismo 
aristotélico, pues ambos quedan en la mera 
ontología, en la pretensión de verdad acerca de lo 
real: la “referencialidad”, tanto en la versión 
hermenéutica (humanista-clásica) como en la 
epistemológica (científica-moderna).   
La fluidez del sentido va así junto con la 
“comprensión activa” en el antagonismo social:  
 
un sentido nuevo se revela en el viejo y con su ayuda, 
pero tan sólo para contraponérsele y para 
reestructurarlo. De ahí, la incesante lucha de acentos 
en cada parcela de la existencia. En la composición 
del sentido no hay nada que estuviera por encima del 
proceso de la generación, que fuese independiente 
de la ampliación dialéctica del horizonte social. 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:146). 
 
Bajtin, en el último de sus escritos, Hacia 
una metodología de las ciencias humanas, señala: 
 
El sentido… es más poderoso que cualquier fuerza, 
cambia el sentido total del acontecimiento y de la 
realidad sin cambiar ni un solo grano en su 
composición real, todo sigue siendo como era pero 
adquiere un sentido totalmente diferente –la 
transformación semántica del ser. Cada palabra del 





Este antagonismo sémico-social niega el 
“proton pseudos” (falso principio, falso comienzo) 
del “objetivismo abstracto” y del “subjetivismo 
individualista”, que afirma que el habla es 
individual, que el acto discursivo de la enunciación 
es individual (Voloshinov-Bajtin, 1992:92 y 115-
116), pues “un acto discursivo individual –en el 
sentido exacto de la palabra ‘individual’– es una 
contradictio in adjecto” (Voloshinov-Bajtin, 
1992:137). Antes bien, la dialogía en la divergencia, 
la contradicción, la polémica y el antagonismo son 
condición de toda “identidad” y de toda “ideología” 
(Zavala, 1996b:142). 
Bocharov nota un desplazamiento en Bajtin 
de las “imágenes plásticas” y las “posiciones 
ópticas” de Autor y héroe en la creación estética, 
1925, donde recurre a los conceptos de 
“extraposición”, o, más precisamente, “el 
encontrarse-fuera” (traduciendo literalmente del 
ruso “vnenajodimost”; traducido por Todorov como 
“exotopía” o “heterología”: ver la nota 1 de la 
traductora, Tatiana Bubnova, en Bajtin, 2000:33; 
pero “encontrarse-fuera” sin duda tiene una 
connotación relacional irreemplazable e indecible 
por el término “extraposición”, correspondiendo 
éste más bien a la “objetivación-enajenación” 
(monológica) hegeliano-marxista) y de “excedente 
de visión”, que años más tarde se mueve hacia la 
palabra y el diálogo en El marxismo y la filosofía del 
lenguaje, 1929, y en Problemas de la obra de 
                                                 
24
 En aquella lucha de sentidos se anunciaban el concepto 
gramsciano de “luchas culturales” y el concepto bourdieuano 
de “luchas simbólicas”.   















































Dostoeivski, 1929 (Bocharov, 1996:116). Pero “el 
encontrarse-fuera” es mucho más que “imagen 
plástica”, “visión” y “posición óptica”: tiene una 
connotación interaccional táctil, proxémica y de 
con-tacto más amplia. Lo cual no niega las 
metáforas ópticas del primer texto y las metáforas 
lingüísticas de los segundos; pero las enmarca en el 
“horizonte” (metafórico) de la semiopraxis inter-
corporal. 
El desplazamiento hacia el desconocido 
escuchar, esencial para el lenguaje (la recepción 
activa de la “voz” que rompe el monologismo de la 
“voz”), tiene una hondura práctica, inaudible, sorda: 
hueco de posiciones como cámara de ecos del 
rumor social; trans-hermenéutica, imposibilidad 
política de que todas las voces sean escuchadas y 
comprendidas25, salvo en la ideología del Gran Oído 
y la Palabra Creadora (la confesión y el sermón, 
esos reductores del sentido al lenguaje dirigido) y 
sus epígonos seculares.26 El lenguaje, por el lado 
                                                 
25
 Mi posición en este punto se contrapone a la opción 
hermenéutica de Iris Zavala en el Prólogo a El marxismo y la 
filosofía del lenguaje (Voloshinov-Bajtin, 1992:19-20), quien 
trae la heteroglosia a la “convergencia”, “hacia un punto en el 
futuro donde las voces del pasado serán escuchadas y 
comprendidas” (20). Hegelianismo del Gran Oído y de la Nueva 
Palabra Creadora que resumen todo lo anterior. 
26
 En este sentido, la crítica de Bajtin al teatro y al cine porque 
“sólo dan un mundo, desde un solo punto de vista” (el del 
espectador), y por tanto monologizan, aún cuando el drama en 
la escena o en la pantalla representa aparentemente el 
conflicto de una diversidad de actores (Bocharov, 1996:126), 
puede extenderse al “dialogismo” de la confesión, y al 
“dramatismo” del sermón y de la teatralización tridentina de la 
fe cristiana. (Notar lo que de aquella crítica al teatro se puede 
derivar como crítica a la hermenéutica gadameriana en cuanto 
oculta la reducción operada por el lugar-de-espectador (esa 
tecnología silenciosa) del interpretante en la “representación” 
teatral exaltada como “incremento de ser” y considerada como 
experiencia hermenéutica privilegiada de la “verdad” (ver 
Gadamer, 1984: Cap. 4 y 5). Lo cual reasegura en la 
convergencia y centramiento del “espectador-receptor” la 
mediación temporal aparentemente abierta y arriesgada a lo 
“nuevo”. El teatro moderno y el cine son congruentes con la 
reflexión filosófica en su monologismo de estilo, de género y de 
formato; tres “tecnologías” que convergen en un “conjunto 
tecnológico”, diría Foucault.) Para Bajtin, el lector literario, en 
cambio, se sumerge en una polifonía que lo atrapa; y esto 
devora incluso al autor, que el mismo “Bajtin” suspende en los 
textos llamados “deuterocanónicos” (es decir, reconocidos por 
la crítica como de Bajtin en segundo lugar, por debajo de los 
firmantes: Kanaev, Medvedev y Voloshinov), en los que “Bajtin” 
aparece “más como lector” y “en la misma posición de 
autoridad que cualquier lector de estas obras” (Zavala, 
1996b:133). La escritura misma se concibe así como “lectura de 
aceptación y rechazo del discurso anterior” (Zavala, 
1996b:145). “El oyente(-lector) nunca es igual al autor. Tiene su 
propio e insustituible lugar en el acontecimiento de la creación 
artística; ha de ocupar una posición especial, incluso bilateral, 
radical del escuchar y de la respuesta, abre a la 
experiencia radical e irreductible de las voces de los 
otros. Las desajustadas e imprevistas posiciones en 
hueco del escuchar. El “proceso de enunciación 
(torsión responsiva sin coartada que se prepara y 
anticipa en todo escuchar) siempre subvierte el 
enunciado” (Zavala, 1996b:137); “cada palabra –
cada signo– del texto conduce fuera de sus límites” 
(Bajtin, 1999:383-384), y aguarda, tal vez, algún día, 
¿por qué no?, su “resurrección”: “cada sentido 
tendrá su fiesta de resurrección” en el “gran 
tiempo” (Bajtin, 1999:393). 
Las respuestas son más grandes o más 
pequeñas, más lentas o más rápidas (siempre, en 
todo caso, desajustadas y dislocadas), que las 
preguntas, y no hay manera de reducir la 
“interacción discursiva” al control (hermenéutico) 
de la autoridad de la pregunta, a la preeminencia de 
la pregunta, con su dialéctica pregunta-respuesta 
ordenadora en-línea (hegeliana al fin, como el 
Espíritu) del sentido como única historia (de 
salvación).27 Una otra “comprensión”: no del 
significado (intratextual), sino del sentido 
(interactivo), pues “si convertimos el diálogo en un 
texto parejo, esto es, si eliminamos las fronteras 
entre las voces –los cambios de los sujetos 
hablantes– … entonces el sentido profundo –
infinito– desaparecerá –tocaremos el fondo, 
pondremos punto muerto”, cuando, por el 
contrario, el pensamiento es movimiento dialógico 
(Bajtin, 1999:384).28  En ese “afuera” del texto, en 
ese “llegar” del discurso, en esas “fronteras”, en 
esas “respuestas”, en esas alternaciones, en ese 
“infinito del sentido”, se hunde el hueco del oído, 
siempre plural: acontecen los huecos de los oídos.29 
                                                                               
en la creación: con respecto al autor y con respecto al 
protagonista” (Bajtin, 1999:396, nota 11, énfasis en el original). 
27
 Ver al respecto Derrida, 1989; 2002:12-13. 
28
 Es lo que hace la sintaxis al aplanar en la página de escritura 
el hablar-escuchar: la sintaxis (de la “lingüística filológica”) 
trabaja sobre las formas concretas de enunciado, sobre las 
formalizaciones de las “actuaciones discursivas”, morfolo-
gización operada por la “comprensión escolástica” del lenguaje 
y de la significación (Voloshinov-Bajtin, 1992:149-150), el 
privilegio autorial y monológico de la voz.  
29
 Notar que la reducción monológica no opera sólo ni en 
primer lugar el silenciamiento de otras voces, sino la clausura 
dictatorial, la norma unificante y el genocidio de los oídos. Algo 
que evidencian en Buenos Aires las “Madres y Abuelas de Plaza 
de Mayo”, con sus pañuelos blancos tapando/protegiendo los 
oídos, escuchando de otra manera, testimonial, desde otros 
oídos, desde los oídos “desaparecidos”, la Voz de la dictadura 
militar de 1976-1983 en Argentina aplastando las voces y los 
sentidos de justicia social. La voz monológica pretende, en su 
propagandística “universal”, volverse la única Voz de/para 
todos los oídos. El dictador (sepan disculpar la familiaridad del 















































Un enunciado sólo puede considerarse 
relativamente concluido, puesto que todo 
enunciado es parte y está en un “proceso 
discursivo” (Voloshinov-Bajtin, 1992:151). El 
enunciado monológico es una abstracción 
lingüístico-política. Bajtin pregunta en El problema 
de los géneros discursivos: “¿Cuál es la extensión 
(de la corriente discursiva)? ¿Tiene un principio y un 
fin? Si posee una extensión indeterminada, ¿cuál es 
la fracción que tomamos para dividirla en 
unidades?” (Bajtin, 1999:259) La “alternación de los 
hablantes”, “el cambio de los sujetos discursivos”, 
está siempre precedido por los enunciados de otros 
y seguidos por los enunciados-respuestas de otros 
(o su compresión silenciosa y activa, o sus acciones-
respuesta) (Bajtin, 1999:260). Cada réplica indica 
una posición que puede ser contestada desde otra 
posición: esta “exotopía” o “extraposición”, ese 
“encontrarse-fuera”, tal vez previsible hasta cierto 
punto, pero incontrolable, hace del discurso una 
trama de relaciones imposible de gramaticalización 
(Bajtin, 1999:261). “Cada enunciado está lleno de 
ecos y reflejos de otros enunciados con los cuales se 
relaciona”, es respuesta a enunciados anteriores, 
ocupando una determinada posición (Bajtin, 
1999:281), y se siembra en agujeros relacionales de 
escucha donde germinan respuestas constituyendo 
otras posiciones; “un enunciado está lleno de 
matices dialógicos” (Bajtin, 1999:282). Notar que, 
además de alternación secuencial, hay 
simultaneidad y superposición de comprensiones 
activas, réplicas no necesariamente ordenadas en 
serie, heterogéneas: una alternación no ordenada 
en secuencialidad. El diálogo literario es una ficción 
estética del diálogo social (Bajtin distingue entre 
“discurso ajeno en el diálogo” y “discurso ajeno en 
el discurso autorial”); el diálogo social está plagado 
de interrupciones, de suspensiones del curso, de 
problematizaciones crecientes, del decir a medias, 
de efectos de desplazamiento oblicuo, de 
silenciamientos, de huecos que hacen pensar: no 
siempre es una “conclusividad” (a pesar del énfasis 
                                                                               
sonido que trae el eco de la “maestra” y del “profesor”, que 
también “dictan”) escucha con un Oído único: es un 
hermeneuta que lo escucha todo, en una única dirección de 
convergencia bajo el optimismo de la traducción (olvida, 
pedagógicamente, por una terrible licencia metodológica que 
requiere del sentido común hegemónico, la aserción 
“traduttore, traditore”, “traductor, traidor”). El siglo XX ha sido, 
muy paradójicamente pero no por casualidad, el siglo de las 
dictaduras; aún lo es lo que va del XXI, y cada vez impregnan 
más nuestras democracias con un sentido pastoral en el que el 
poder ya se esconde bajo la trivialización del consumo, la 
administración del “consenso” y el efecto de realidad de la 
estadística.  
de Bajtin en ella: “un dixi silencioso percibido por 
los oyentes”, Bajtin, 1999:261) la que genera las 
réplicas.  
La comprensión no-Lingüística del lenguaje 
lo sumerje en la inter-corporalidad semiopráctica 
del discurso. Esto se evidencia ante el régimen 
espacial-afectivo de incertidumbre y seguridad, de 
terrores y certezas, en que el lingüista (y el filósofo 
y el científico, todos ellos herederos de la 
“lingüística filológica”) se mueve: “Un lingüista se 
siente mejor a la mitad de una frase. Cuanto más 
avanza hacia las regiones de la lengua limítrofes con 
el discurso, hacia la totalidad de un enunciado, 
tanto menos segura se vuelve su posición” 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:150). Por eso, el lingüista 
(y el filósofo y el científico) se vuelve en primer 
lugar el gendarme de las fronteras de este territorio 
(“nacional”) “Lingüístico” frente a la adveniencia 
discursiva de los otros y en el policía que vigila ese 
territorio en su interior, ambos bajo el régimen 
(“estatal”) de la “Lingüística” y con las armas y otras 
tecnologías que aporta ese mismo régimen. En 
cambio, la semiopraxis se desplaza hacia esas zonas 
fronterizas que todo lo rodean, asolan e invaden, 
todo el discurso y todos los discursos, especial-
mente los discursos disciplinarios y disciplinados de 
las Ciencias (Sociales, Humanas, Formales y 
Naturales; incluso la Filosofía) y de las Artes. La 
semiopraxis trabaja contra el Estado-Nación (de la 
“Lingüística”). Bajtin nos señalaba más arriba el 
“poder del sentido”, su fuerza de transformación 
diferencial del/desde el contexto, su tropos de 
variación de posiciones y relaciones sociales? 
(Bajtin, 1999:387). 
Pero una cosa es que estemos hegemónica-
mente determinados a hacer la crítica de/en este 
juego de lenguaje en el que escribo y a potenciar 
críticamente la política de los márgenes de lo 
adviniente (voces, cuerpos y oídos) en un uso muy 
determinado (“lógico-científico”) del “lenguaje”; y 
otra cosa es que se active sólo y exclusivamente allí 
la semiopraxis crítica. Clifford Geertz, parafraseando 
e interpretando a Wittgenstein, dice: “los límites 
(interpretativos) de mi lenguaje son los límites de 
mi mundo”; y no “los límites de mi mundo son los 
límites de mi lenguaje”.  Porque ese mundo puede 
ampliarse a medida que crece la capacidad 
interpretativa, se ensancha acogiendo signos de 
otros mundos y otras formas de vida; y el 
conocimiento de sí mismo así se profundiza. Por eso 
no se trata de “oscurecer esos hiatos (entre yo y los 
que piensan diferente) y esas asimetrías (entre lo 
que creemos y sentimos, y lo que creen y sienten 















































los otros), relegándolos al ámbito de la reprimible o 
ignorable diferencia, a la mera desemejanza, que es 
lo que el etnocentrismo (y, en el otro extremo 
aparente, el universalismo no-dialógico) hace y está 
llamado a hacer” (Geertz, 1996:79-80). Se trata, 
más bien, de “sacar a la luz las grietas y contornos” 
de este “terreno desigual” (no de “allanarlo”), de 
“explorar el carácter del espacio” existente entre 
los actores (Geertz, 1996:87). Este “carácter del 
espacio” entre los actores se extiende sobre la 
corporalidad sémica de la “interacción discursiva” y 
no sólo sobre algo así como “el/mi lenguaje”. Es lo 
que Rodolfo Kusch llamaba, en sus trabajos de 
campo en el Noroeste Argentino y en Bolivia, el 
“vacío intercultural” que acontece entre el 
investigador que hace entrevistas, las transcribe y 
las analiza, y sus “informantes” (Kusch, 1976; 1978). 
Es aquí donde la entonación acentúa desde 
la corporalidad en juego. Como dicen Voloshinov-
Bajtin en La palabra en la vida y en la poesía, 1926: 
“La entonación establece una estrecha relación de 
la palabra con el contexto extraverbal: la 
entonación siempre se ubica sobre la frontera entre 
lo verbal y lo no verbal, de lo dicho y lo no dicho. En 
la entonación, la palabra se conecta con la vida. Y 
ante todo es en la entonación donde el hablante 
hace contacto con los oyentes: la entonación es 
social par excellence” (citado por Tatiana Bubnova, 
traductora, en Bajtin, 1999:292-293, nota 9, énfasis 
en el original).   Y en Construcción del enunciado, 
1930, ambos señalan: “Es precisamente este ‘tono’ 
(entonación) lo que conforma la ‘música’ (el sentido 
general, atmosférico, climático, y de orientación del 
camino, y la danza replicante) de todo enunciado. 
La situación y el auditorio correspondiente deter-
minan ante todo a la entonación y a través de ella 
realizan la selección de las palabras y su 
ordenamiento, a través de ella llenan de sentido al 
enunciado entero” (citado por Tatiana Bubnova, 
traductora, en Bajtin, 1999:292-293, nota 9, énfasis 
en el original).  
Creo, con Derrida (Derrida, 1997b), cuando 
la tarea deconstructiva se piensa desplazándose del 
elitismo “filosófico”, que el énfasis de una semio-
praxis crítica en el espacio social, sobre todo desde 
las posiciones populares, está en la “entonación”, 
en esa imperceptible pero orientadora generación 
social de un ritmo: una tendencia de los pasos en 
diálogo hacia un desvío del sentido hegemónico 
operada por las “artes de hacer” del cotidiano. La 
entonación en la semiopraxis popular “habla” desde 
los pies a los pies: “el que baila tiene los oídos en 
los pies”, decía Nietzsche-Zaratustra. Ciertamente, 
las comunidades negras, mulatas y zambas saben 
mucho de esta música y de esta danza en los 
márgenes y desde su oscura y estratificada 
diferensia. Allí, “la palabra roza la palabra” 
(Voloshinov-Bajtin, 1992:159). La risa y la burla 
indígenas y campesinas traen a la socialidad del 
sonido y del tono toda la fuerza corrosiva de la 
crítica hecha-cuerpo. Géneros discursivos que se 
agencian “en estado práctico” aunque “teórica-
mente“30 puede no saberse nada de su existencia 
(Bajtin, 1999:267-268, énfasis en cursiva en el 
original; el subrayado es mío).   
Escuchando esta sugerencia de Bajtin:  
 
Dentro de la sociedad de clases, y sobre todo dentro 
de los regímenes estamentarios, se observa una 
extraordinaria diferenciación de los géneros 
discursivos y de los estilos que les corresponden, en 
relación con el título, rango, categoría, fortuna y 
posición social, edad del hablante –o escritor– 
mismo. (Bajtin, 1999:287, la marca sobre el énfasis 
es mía),  
 
Me hace pensar que tal vez el género, el 
estilo y la entonación populares de la burla, de la 
música y la danza pueden ser interpretados como 
reposición estamentaria intercultural (desde la 
“malicia” indígena y la “cimarronería” negra, por 
identificar muy rápidamente esas posiciones) en un 
contexto de “ciudadanía” contaminado de 
“sociedad barroca” (Romero, 1978) poscolonial, 
muy dispuesto a reconocer diversidades menos 
densas y “exteriores” (regionales y locales al 
“interior” del mapa “nacional”), y, en ese sentido, 
que corresponden a “reconocimientos” meramente 
adjetivos, por lo tanto de una gramática 
homogeneizante (Grosso, 2006; 2007a; 2007b). La 
entonación y los estilos en los géneros discursivos 
son un campo semiopráctico, oscuro y efectivo, de 
reproducción y de transformación de las relaciones 
sociales.  
He llamado “Semiopraxis” a esta línea de 
investigación en la que vengo trabajando desde 
hace algunos años. Una Semiopraxis parte de 
reconocer que las formaciones hegemónicas 
colonial y nacional y sus discursos logocéntricos, en 
América Latina y otros contextos poscoloniales, han 
hundido en los cuerpos, pliegue sobre pliegue, 
procesos de identificación devenidos en la 
                                                 
30
 Aunque, ciertamente, esto no valdría en el sentido 
gramsciano de una “teoría-en-la-práctica”. 















































descalificación, estratificación, borramiento y 
negación. Los entramados interculturales construi-
dos en estas tortuosas historias no pueden ser 
descriptos desde una posición objetivista (ni 
siquiera reflexiva y crítica al modo del socioanálisis 
de Pierre Bourdieu, aunque éste haga importantes 
contribuciones conceptuales), porque, al configurar 
los mapas y otras configuraciones icónicas del 
conocimiento objetivo, suspenden la gestión del 
sentido de los actores sociales en sus luchas. Una 
Semiopraxis tiene, por ello, un sentido “táctico” (De 
Certeau, 2000) allí donde las formaciones 
hegemónicas establecieron en la “realidad social” 
su mapa de diferencias por medio de políticas de 
aniquilamiento, de olvido y de desaparición, porque 
pone en primer plano las relaciones entre los 
cuerpos acallados e invisibles de la enunciación.   
El discurso de los cuerpos puede ser 
abordado en toda su densidad barroca y 
conflictividad histórico-política si se reconoce como 
lugar de producción de la práctica científica esa 
trama social de silencios, denegaciones y 
subalternaciones que nos constituye y que se 
manifiesta en “luchas culturales”, “polémicas 
ocultas”, “pluriacentuaciones” y “luchas 
simbólicas”, latentes en las formaciones de 
“violencia simbólica” en que vivimos, sedimentación 
en las prácticas de categorías etno-culturales y 
sociales, de maneras de hacer diferenciadas y 
estratificadas. En nuestros contextos sociales, las 
diferencias no son sólo las puestas a la vista, 
claramente inferiorizadas o excluidas: hay también, 
y sobre todo, invisibilización, acallamiento, auto-
censura, auto-negación, denegación, desconoci-
miento, dramática nocturna de las voces en los 
cuerpos. 
 
Risa, burla y añoranzas: existenciarios o 
“maneras de estar-siendo” santiagueños 
La construcción de la hegemonía nacional 
“argentina” se realizó en dos movimientos 
ideológico-tecnológicos, a través de los cuales: 1. se 
estableció, en primer lugar, un plano homogéneo 
de “ciudadanía”; y 2. dentro de él, se redujo toda la 
densidad histórica de las poblaciones locales a 
identidades "provinciales" del “interior”, constituí-
yéndolas en matices imperfectos del modelo 
primario, centrado en el Río de la Plata, más 
específicamente, en Buenos Aires. Una clonación 
primaria precedió el reconocimiento de la 
diversidad en la sociedad disciplinaria nacional. Una 
"política de creación", según la expresión de Juan 
Bautista Alberdi, escritor de las "Bases", que fue el 
texto matriz de la Constitución Nacional de 1853. 
De este modo, la profundidad histórica de las 
sociedades locales, sobre todo las del Centro-Norte 
del país, que habían tenido un protagonismo 
colonial y que amenazaban con volver sus 
"modalidades provinciales" en diferenciales 
irreductibles, fue leída en clave de la nueva 
fundación, y las historias regionales y provinciales 
fueron cajas chinas de la Historia Nacional. Esta 
operación de reducción incluyente fue reforzada 
por la historiografía del siglo XIX, estructuradora de 
la opinión pública y del marco ideológico del 
sistema educativo (Shumway, 1993 p. 208-217). La 
pertenencia nacional significó tomar un nuevo 
punto de partida para narrar y leer la historia total. 
La Nación era percibida como un mundo único en 
formación. 
Las élites porteño-céntricas borraron, 
hicieron "desaparecer", las "diferencias" oscuras de 
la población mayoritaria (que en muchos casos 
incluso implicaban a sus miembros más conspicuos 
y militantes), ya no toleradas en un escenario 
“moderno”, ficción performativa de un imaginario 
europeizante. Pero, al menos en el caso de Santiago 
del Estero, la singularidad provincial reconocida en 
el nuevo espectro nacional, "santiagueños", y en 
cuanto trama identificatoria de los sectores 
populares, fue rehabitada por aquellas "diferen-
cias", que siguen aflorando en varias formaciones 
culturales. El espectro social mayoritario, 
estratificado en estamentos “indios”31, “mestizos” 
(mezcla de “indio” con “español”), “mulatos”, 
“negros” y “zambos”32 (con categorías intermedias, 
las cuales proliferaron con la pulsión clasificatoria 
oficial del siglo XVIII), en ese orden jerárquico, 
constituyó la topografía social colonial. Las 
"diferencias" habían negociado su inclusión desigual 
en el "pacto barroco". Éste fue disuelto por las 
políticas nacionales y provinciales a lo largo del siglo 
XIX, creando una nueva situación para las políticas 
de identificación, a partir de un nuevo mapa que 
ofició como tabula rasa enviando lo “indio” y lo 
“negro” a lo subterráneo, lo negado, a la 
                                                 
31
 Que, desde el punto de vista jurídico-administrativo (y con 
consecuencias en el trato y la consideración social)  podían ser 
“tributarios” en Pueblos de Indios, “ausentes” (radicados en 
otras localidades, fuera de los Pueblos de Indios) o “exentos” 
(de tributación). 
32
 “Mulatos”, “negros” y “zambos” que podían ser, desde el 
punto de vista jurídico-administrativo, pero también social, 
“esclavos” (en haciendas u obrajes, o domésticos), “libres” 
(manumitidos) o “cimarrones” (fugados y residentes en otra 
región). 















































invisibilidad y a la muerte, bajo reapariciones 
espectrales y representaciones escénicas. No 
intento mostrar simples continuidades, por eso 
"indio" y "negro" no indican procesos unívocos ni 
unilaterales que pudieran tender pretendidamente 
su “identidad” desde las épocas prehispánicas o 
desde las poblaciones africanas. Antes bien, me 
interesa marcar que, en la nueva configuración 
cultural, social y política nacional, en la que las 
"diferencias" étnicas locales han sido borradas, 
éstas vuelven, derivando lo "santiagueño" y lo 
"argentino" a lugares no previstos y no deseados, 
cuestionando, en su semiopraxis, el diseño 
hegemónico realizado y concluyente. 
La región que se denomina "mesopotamia 
santiagueña", entre los Ríos Dulce y Salado, ha sido 
la región central de la jurisdicción capitular, y donde 
se desarrolló con más intensidad la vida social 
durante todo el período colonial y durante el siglo 
XIX. Las condiciones de vida en el área 
“mesopotámica” supusieron, desde los tiempos 
prehispánicos y hasta la actualidad, una gran 
movilidad poblacional, por detrás de los cauces 
cambiantes de ambos ríos, de las sequías e 
inundaciones, de las pestes y de las alternativas 
laborales en otras regiones.  
Los cambios de cauce de los Ríos Salado y 
Dulce han dejado sus marcas en toda el área 
mesopotámica, atravesada por hondonadas y 
lechos secos y arenosos, más recientes y más 
antiguos, espectrales, ya que los diques y 
canalizaciones construidos en los tramos medio-
superiores de ambos ríos han reducido al mínimo el 
caudal de agua que ambos arrastran (sobre todo el 
Río Salado; aunque, por las copiosas lluvias de los 
últimos años, siguen desbordando, retomando 
cauces viejos o abriendo nuevos). Por detrás del 
azar de  los ríos, se trasladaban las poblaciones.33 
                                                 
33
 Por ejemplo, desde una fecha desconocida de pasada la 
mitad del siglo XVIII hasta 1785, el Río Salado se unía con el 
Dulce, desembocando ambos en la Laguna de los Porongos 
(cuenca mediterránea donde hoy sólo desemboca el Río Dulce). 
En 1785, el Salado vuelve a su curso anterior y desemboca en el 
Río Paraná, afluente del Río de la Plata (Palomeque, 1992). En 
1807, el Párroco de Matará, Don Juan Antonio Paz, testimonia 
que el Pueblo de Indios de Mopa se agregó al de Matará, 
porque el Salado se desvió (otra vez), y los Indios tomaron el 
rumbo que les pareció; luego volvió a desviarse de Matará 
hacia el Este, con lo cual se fueron muchos Indios y este Pueblo 
se mudó unas 80 leguas hacia el norte (AGN, Documentos 
Diversos, Sección Colonia, Serie XV Revisitas y Padrones, 
Intendencia de Salta, Años 1786-1806, Legajo 33, Folios 145b y 
146). También los Indios del Pueblo de Guañagasta, en el 
Salado, se hallaban dispersos por Paso Grande, Gramilla y 
Bracho, al sur, por el desvío del Salado (Folios 296 a 299). En 
Las frecuentes inundaciones alternaban con 
grandes sequías y pestes.34 Las sequías sucedían con 
frecuencia: en 60 años, 9 secas: 1790, 1794, 1799, 
1802, 1803, 1817, 1818, 1820 y 1846 (esta última 
fue una larga seca con una gran peste) (Palomeque, 
                                                                               
1799, Manuel de Palacio, Diputado en Santiago del Estero del 
Consulado de Comercio, informa al Real Consulado de Buenos 
Aires que los vecinos de la ciudad de Santiago no han podido 
continuar con la siembra de algodón y de trigo que había 
comenzado en 1795, por causa de que el Río Dulce se ha 
desviado de curso y no llega ahora a la acequia (AGN, Sala IX, 
Años 1794-1810, Consulado, Salta, Catamarca, Santiago del 
Estero, 4.6.7, Folio 185). En 1825, el Dulce se desplaza hacia el 
Oeste, desde el sur de la ciudad de Santiago, abandonando 
Manogasta, Tuama, Sumamao, Loreto (viejo), Villa Atamisqui, 
Soconcho y Salavina (varios de ellos antiguos "Pueblos de 
Indios", que quedan sin agua para sus tierras cultivables). El 
nuevo curso alcanza las salinas al este de Salavina y se saliniza 
(e inutiliza) todo el curso inferior (Palomeque, 1992). En 1897, 
se abre un canal desde Tuama a Loreto (viejo), que se desborda 
con la creciente de 1901 y el Dulce vuelve a su curso anterior 
(Palomeque, 1992). Con cada creciente, el Salado desbordaba 
creando brazos de unión con el Dulce, que, al secarse, volvían 
muy fértil toda el área mesopotámica (Palomeque, 1992, 12-
13).   
34
 Un ejemplo de los muchos que abundan en la 
documentación: en 1789, Don Nicolás de Villacorta y Ocaña 
informa que la inundación hace imposible el cobro de los 
tributos de los Pueblos de Indios, por el estado de los caminos, 
pero que además la seca de ocho meses que la precedió 
impidió que se cosechara grana, algarroba, maíz ni trigo. Y se ha 
desencadenado una peste y una epidemia de "grano" o 
"carbunco" que acabó con los animales de los troperos de 
carretas y hacendados, y con los habitantes de la campaña 
(indios, negros, mulatos y mestizos, y algunos españoles) (AGN, 
Sala IX, Año 1789, Justicia, Legajo 25, Expdte.731, Folios 10a y 
b). Tampoco éstos han podido recoger cera ni miel, y han 
quedado sin vestido y sin comida. Por esto, la mayor parte de 
los Indios se han ausentado a otras partes, incluso a otras 
Jurisdicciones. Los que han quedado viven de la caza (Folios 3a 
y b). Según certificación del Cura y Vicario Interino del Curato 
de Salavina, Don Miguel Ibañez, los Indios Tributarios (es decir, 
los del Pueblo de Indios) se han ido, algunos a Santa Fe y otros 
a Buenos Aires, y han muerto 70 ese año (Folio 19b). También 
han muerto o se han ido los de los Pueblos de Indios del Curato 
de Tuama: Manugasta, Tuamá, Sumamao y Tilingo, según 
informa el Cura y Vicario, Don Luis Trejo (Folio 21b). Igualmente 
los de los Pueblos de Indios del Curato de Soconcho: Umamac, 
Soconcho, Sabagasta y el Passado, según certificación de su 
Cura y Vicario, Doctor Don Josef Juan Corbalán y Castilla (Folio 
22b). Lo mismo notifica el Cura y Vicario del Curato de Matará 
(a orillas del Salado), Don José Antonio Paz, que han muerto o 
se han ido los Indios Tributarios de los tres Pueblos de Indios de 
su Curato (y los más numerosos de todos): Matará, Inquiliguala 
y Mopa (Folio 24b). El Sargento Mayor de la Frontera de 
Salavina y de las Compañías de Milicias, Don Manuel Lopes 
Caballero, con fecha 16 de Septiembre de 1789, certifica que el 
Alcalde de Primer Voto de la Ciudad de Santiago, Don Nicolás 
de Villacorta y Ocaña, ha visitado los Pueblos de Indios de 
Tilingo, Soconcho, Umama, Sabagasta y el Pasao, cobrando 
tributo, y en los cinco Pueblos encontró sólo 30 indios, siendo 
que muchos se habían ido para Buenos Aires y otras partes 
(Folio 29).  















































1992, 51 nota 36). También las epidemias: a las 
grandes pestes y epidemias de 1579, 1590, 1609 y 
1618, le suceden, por citar sólo algunas, la epidemia 
de viruela de 1718 (que produce gran mortandad), 
las epidemias de cólera de 1868, de 1874 y de 1887, 
y la epidemia de paludismo de 1902 (Oddo, 1973). 
Las migraciones santiagueñas parecen tener 
una larga historia. Tanta movilidad ha conllevado un 
desarrollo progresivo de las categorías “mestizas” 
(especialmente la mezcla entre “indios” y “negros”), 
una gran flexibilidad y agilidad identificatorias, y un 
intenso trabajo cultural, hasta el punto de que un 
mismo sujeto pudiera verse a sí mismo como 
"indio", y mostrarse como tal o como "zambo" 
(“cholo”), según las circunstancias, pudiendo ser 
visto por ciertos sectores sociales como "negro" y 
por otros como "mulato".35 Dicha dispersión hace 
pensar en las condiciones sociales y ecológicas en 
las que la mayoría "zamba" (o "chola") se va 
regando en el espectro social.36 A comienzos del 
siglo XIX, los “Pueblos de Indios” que se ubicaban a 
orillas de los ríos y que constituían los núcleos 
poblacionales de la mesopotamia santiagueña 
                                                 
35
 Nunca una disolución en lo meramente, y genérico, 
"mestizo": la neutralidad “mestiza” fue una creación nacional y 
debe someterse a estudios locales su apropiación social. Si no, 
no se explica por qué los actores sociales en la documentación 
existente, hasta entrado el siglo XIX, siempre usan alguna 
categoría diferencial y no ven, ni sobre sí mismos ni a su 
alrededor, una mera nebulosa socio-étnica. “Mestizo” fue el 
dispositivo tecnológico de la hegemonía nacional para evitar 
definitivamente el componente más temido de la “pasta 
poblacional” que había que constituir en “soberano” de la 
sociedad “moderna” y que era el estamento inferior de la 
estructura de poder colonial: lo “negro”. “Mestizo” nombra lo 
“indio” redimido por lo “español” (o lo “europeo”, en la 
sensibilidad y el imaginario ilustrado de finales del siglo XIX), y 
elude lo “negro”, en sí mismo y como componente de lo 
“mulato” y, sobre todo, de lo “zambo”, que es la caída en el 
abismo más profundo de la irredención. Esto es muy 
significativo, siendo “zamba” la mayoría poblacional heredada 
de la colonia.   
36
 En 1781, el Juez Comisionado Capitán Don Benito Costas 
testimonia que, estando en el domicilio de Don Martín Soria 
Medrano, Teniente de Milicia, en Notengo, Costa del Salado, a 
quien debía cobrarle un dinero, fueron atacados a sablazos (él y 
sus acompañantes) por Don Martín y su yerno, y el primero 
gritaba: "Aunque soy indio soy noble -esto sin que ninguno le 
hablara nada- estos caballeros santiagueños nos quieren 
azoballar a los estancieros" (AGN, Sala IX, Año 1783, Tribunales, 
Legajo 217, Expdte.10, Folio 4). Soria Medrano se dice "indio", 
pero "noble" y “estanciero”, frente a los “caballeros 
santiagueños” (muy posiblemente refiriéndose a que son de la 
ciudad de Santiago del Estero); mientras que la gente del lugar 
lo percibe como "pardo" y como "mulato" (en todo caso, 
siempre de “casta impura”). Lo “indio” y lo “negro” parecen 
estar tan próximos que se confunden en las percepciones 
sociales. Para ver más datos documentales y un desarrollo más 
extenso de este argumento, consultar Grosso, 2007d.  
derivaban en un mar de poblaciones móviles de 
mayoría "zamba" (o "chola"). 
De acuerdo con los registros censales de 
fines del siglo XVIII y de comienzos del XIX, el 
término "zambo" parece haber tenido un uso 
restringido a las esferas oficiales de la región. De 
hecho es el término que usa el censista de 1778, y 
el que aparece en los procedimientos administra-
tivos y judiciales. En cambio el término "cholo" 
aparece en los “empadronamientos de Indios”, que 
se realizaban in situ y a voz cantada: de los 
“Ausentes” daban noticia los allí presentes, y el 
empadronador debía confiarse en gran medida de 
lo que los “Indios” dijeran. En todo caso, negociaba 
entre sus propias opiniones y lo que escuchaba; 
pero la situación de enunciación era diferente y por 
ello recogen las percepciones sociales. Eso podría 
significar que, ante la fluidez de los intercambios 
entre los “Indios de Pueblo” y los otros actores 
étnicos de la zona, el empadronador hubiere 
decidido tomar, para respetar y dar cuenta de las 
diferencias, el término "cholo/a", y no "zambo/a". 
"Cholo", en la actualidad, se utiliza, según 
las regiones mesopotámicas, con diversos sentidos. 
En la costa oriental del Dulce se señala así a aquella 
persona en la que no se puede confiar porque en 
algún momento va a fallar, se va a dar vuelta. En 
Brea Pozo, Atoj Pozo, Barrancas Coloradas, 
Pitambala, se les llama así, en privado (porque es un 
insulto muy ofensivo), a varias familias. No tiene 
que ver, en su uso más general con el color de piel 
ni con la condición social: cualquiera puede tener la 
"cualidad" de aflojar en el momento menos 
previsto. Se usa el plural masculino: "los cholos", y 
el masculino singular "cholo". No se dice de las 
mujeres que sean "cholas". Pero es un calificativo 
personal que puede predicarse también de un 
conjunto familiar. ¿En base a qué podría calificarse 
moralmente a varias familias, sino, como es común, 
en relación a un prejuicio que muy comúnmente 
recoge diferenciaciones étnicas o sociales, ocultas  o 
ya olvidadas? En Villa Atamisqui, sobre la costa 
occidental del Dulce, más al sur, se le llama así a 
una red familiar: "Los Cholos". Tienen un apellido 
español común, y tienen definidos rasgos fenotí-
picos negros, evitados bajo el "muy muy morochos" 
eufemístico de los lugareños. La gente no se explica 
cómo, si no ha habido esclavos en Santiago del 
Estero (según la creencia muy generalizada), están 
ellos ahí, que son “al parecer, descendientes de 
negros". Tienen la misma forma de vida de sus 
vecinos, hablan la quichua, pero, calladamente, son 
señalados como "cholos". Allí, y en toda la zona de 















































Barrancas y Salavina, existían, hasta hace unos 40 
años, muchos “plateros” (artesanos de la plata); en 
Atamisqui los más conocidos eran los Herrera, 
parientes de un músico local, quien está dentro de 
estos "morochos" por sus rasgos fenotípicos.  
En la costa oriental del Dulce, "cholo" se 
dice de un perro que no hace honor a su proverbial 
fidelidad, pues en cualquier momento puede  
abandonar a su dueño, y también de un hecho o 
una cosa que se vuelve en contra, imprevistamente. 
En Brea Pozo hay familias que un informante 
entrevistado en 1997 podía reconocer como 
"negras", pero sólo en relación con los "negros de 
las películas americanas" (tan imposible es la 
creencia generalizada en “negros” locales; por otra 
parte, a lo “indio” vivo en la zona el informante sólo 
podía percibirlo a través de los "indios de la Puna", 
en el extremo noroeste argentino, limítrofe con 
Bolivia: los “aymaras”), y que se los diferencia 
también en secreto, no se los trata de modo 
diferente, al menos se trata de disimular. A una de 
esas familias la llaman "Los Chinchilos" (de 
"chinchi", en quichua “vinchuca”, insecto de unos 
2,5 cm. de largo, de caparazón negra o negro 
amarronada, que tiene unas pintas blancas 
alrededor, en círculo; habita en las pajas de los 
techos de los ranchos y se alimenta de sangre 
caliente; es la causante del Mal de Chagas, 
enfermedad muy común en todo el campo 
argentino, que lleva a la muerte a largo plazo, por 
afecciones cardíacas. "Los Chinchilos" han migrado 
de Barrancas Coloradas a Brea Pozo, centro urbano 
(urbano-rural) más importante de la zona. En 
Barrancas “dicen que vivían como en tribu, todos 
amontonados", "son quichuistas" (es decir, no sólo 
hablan, sino que enseñan a sus hijos la quichua), 
son negros, pero podrían pasar como de piel oscura 
nomás (el muy común "morocho" o "pinto" que se 
usa en toda el área mesopotámica, rural o urbana). 
La gente los percibe como un grupo que le gusta 
vivir lejos, retirado (sus casas están en las afueras 
del poblado, o en medio del monte). Pasan 
desapercibidos por sus nombres o apodos (doble 
ocultamiento sobre el de su apellido): por ejemplo, 
"Pancho" o "Hembra", porque, decía el informante, 
"quién se iba a tomar el trabajo de decir dos 
palabras, no?" (Pancho Chinchilo, Hembra 
Chinchila, etc.) Con lo que, "Los Chinchilos", en Brea 
Pozo y Barrancas Coloradas, parecen ser el 
equivalente socio-étnico de "Los Cholos" en Villa 
Atamisqui. En Barrancas vivían en montón, pero 
como familias monógamas (tal vez trabajando en 
los obrajes de explotación forestal). Hay una difusa 
reunión de lo “negro” con lo “indio” cuando, por el 
amontonamiento en que viven, se los percibe como 
agrupación “tribal”, mientras que a su vez cultivan 
la lengua de los "primitivos quichuas" de la región.  
“Los Chinchilos” residen en Brea Pozo, pero 
trabajan en el ciclo de las cosechas, es decir que, 
gran parte del año, los varones adultos están fuera. 
Varios de ellos han migrado a Buenos Aires, pero 
regresan periódicamente y se asimilan totalmente 
al grupo aún cuando hayan nacido en Buenos Aires 
(en las zonas marginales del Gran Buenos Aires). 
Ellos no se reconocen como “negros” ni algo 
parecido. Tampoco se les dice a ellos en presencia 
"negros" o algo semejante (ni siquiera "morochos"), 
según la sospechosa prudencia del informante: "por 
conocimiento, por no errar a la verdad". (¿De qué 
verdad se trata? ¿De que tal vez no lo sean, y se los 
ofende, o de que en verdad lo sean y de eso no se 
habla, no se debe hablar?) A la escuela van los niños 
y adolescentes de esas familias. Pero se trata de no 
hacer ninguna diferencia. Sin embargo, en conver-
saciones privadas se hacen comentarios de las 
muchachas: la piel muy tersa y suave, oscura, son 
muy bailarinas, no pueden quedar quietas al 
escuchar música, son sensibles hasta a unos pocos 
compases, enseguida aprenden a bailar lo que sea... 
Todo el imaginario erótico y kinésico de lo “negro” 
se pone allí en juego, a nivel de una percepción 
muda. 
En un círculo más próximo e íntimo, el 
informante confesaba a media voz que su bisabuela 
por vía paterna era "pinta". Siendo criada en la casa 
de su tatarabuelo, en Lugones (hoy un poblado 
junto a la estación de ferrocarril, atravesado por la 
ruta 34, que une Santiago del Estero con Rosario y 
Buenos Aires; entonces, a principios de siglo, la 
zona era netamente rural, en el corazón mesopotá-
mico, recientemente atravesada por el ferrocarril), 
el bisabuelo, quien mantuvo relaciones con ella, 
decidió formalizar la relación viviendo juntos. Su 
familia se opuso y ocultaban los niños que les 
habían nacido para que los vecinos no los vieran. 
Pero el bisabuelo del informante se la llevó de su 
casa a vivir aparte, pese a todo. Los rastros de 
“negro” en su familia eran reconocidos por el 
informante bajo el eufemismo de "pintos". Pero, en 
medio de la confesión, no dejaba de expresar el 
sentido común hegemónico cuando afirmaba, 
finalmente, que, como su bisabuelo era un vago que 
andaba de baile en baile, guitarreando, y "no era 
nada recomendable" y "hacía lo suyo", “le cayó 
como un rayo la desgracia” de enamorarse y 















































juntarse con una "pinta", criada de su casa. ¿Un 
hecho "cholo"?  
Las expresiones culturales “santiagueñas”, 
más que remitirse a fuentes “indias” y “negras”, por 
separado (como suele ser común en las 
investigaciones académicas en la región; aunque 
retacean y escamotean el reconocimiento de lo 
“negro”), deberían ser vinculadas a esta masa 
creciente “zamba” (“chola”) en la región, que es la 
que agencia el trabajo cultural del siglo XVIII y sobre 
el que recae el borramiento bajo la “ciudadanía 
argentina” a partir del siglo XIX. Los diacríticos de 
auto- y hetero-identificación más comunes del 
"santiagueño" de los sectores populares son: “la 
quichua y la castilla”, bilingüismo que es lengua 
materna en toda la zona rural mesopotámica; la 
“chacarera”, ritmo musical y danza infaltable en 
cualquier reunión familiar o social y que levanta en 
efervescencia generalizada a los concurrentes; la 
“añoranza”, sentimiento crónico de dolor por la 
tierra distante37 y que se expresa intensamente en 
la música; la devoción a sus “santos”, profusa en 
referencias y tradiciones indígenas; el modo del 
culto a los muertos (las llamadas “alumbradas”); las 
“salamancas”, cueva en la que se aprende las artes 
más efectivas para cumplir los deseos y que otorgan 
prestigio social, muy especialmente, las artes 
musicales; y múltiples leyendas y rituales locales 
que guardan relación con antiguos relatos y 
calendarios indígenas (tales como “el Tanicu”).  
Aquí me referiré brevemente al humor y a la 
burla que envuelve todas estas expresiones y al 
sentimiento de “añoranza”, ligados todos ellos a la 
omnipresencia semiopráctica de la música, como si 
fuera la corriente discursiva en la que fluye en el 
sentido popular regional.38 Entraré, por tanto, a 
esos “existenciarios” o “maneras de estar-siendo” a 
través de la música. La auto-comprensión 
santiagueña de la música la concibe surgiendo de la 
tierra, vinculada al complejo mito-ritual de la 
“salamanca”39: cueva invisible, subterránea, 
clandestina y móvil, en un lecho seco o muerto del 
río o al fondo de una laguna formada por un 
desborde, que se abre cuando llega un “estudiante” 
                                                 
37
 Resulta sugerente su proximidad al portugués brasilero 
“banzo”, que nombra la nostalgia enfermiza que sufrían las 
poblaciones africanas por su tierra distante, de la que habían 
sido violentamente desarraigadas y puestas bajo esclavitud. 
38
 Ver, in extenso, sobre las cuestiones ligadas a la música, 
Grosso (2007f) y sobre los otros diacríticos (2007d). 
39
 Lo vegetal, que brota desde lo profundo de la tierra, 
enraizado en lo enterrado, como autocomprensión santiagueña 
de la música y el canto, aparece muchas veces; el cantor dice: 
"soy flor de chacarera", "soy fruto de salamanca".  
que premeditadamente va a ella, donde acontece 
una fiesta orgiástica y se ponen a prueba los más 
recónditos temores, y en la que se tiene trato con el 
“Supay” (nombre quichua), “Mandinga” (nombre 
afro) o “Diablo” (nombre cristiano), quien otorga 
sus dones, muy particularmente de músico o 
bailarín, estableciendo un pacto secreto con el 
“salamanquero”. La “presencia” de una 
“salamanca” se percibe por la música que suena 
(chacareras), normalmente por las noches o a la 
hora de la siesta. Es plural y singular: hay una 
“salamanca”, se habla de ella en singular, pero 
muchas localidades tienen o han tenido una 
“salamanca” en sus proximidades. No se habla de 
ellas abiertamente, sino con misterio y recelo; pero 
las hay en toda el área mesopotámica (y, en 
general, en el Noroeste Argentino: ver Pagés 
Larraya, 1996). 
El Diablo-Supay-Mandinga aparece allí de 
diversas formas, generalmente animales, y ese 
poder de metamorfosis se lo transmite a sus 
"salamanqueros". Si uno, que no es “estudiante”, ni 
mujer que desea tener tratos sexuales con el Supay 
y los concurrentes, sigue la música para saber 
dónde está esa salamanca, primero la escucha en 
una dirección, luego en otra, luego en otra, y así se 
va internando en el monte hasta perderse y no 
saber dónde está, en una terrorífica sensación de 
desconcierto y vulnerabilidad. Igualmente, quien es 
descubierto/a yendo, también se pierde y se vuelve 
loco/a. Hay una relación entre salamanca, pérdida 
en el monte y locura en toda el área mesopotámica: 
la locura ocurre por el terror ante la falta total de 
orientación. 
Es creencia común, tanto en las áreas 
rurales como urbanas, que quien destaca por su 
habilidad en la ejecución de un instrumento o en la 
danza, o en su inspiración poética para componer 
canciones, ha pasado por una salamanca. También, 
quien tiene mucha suerte en el juego, o hace 
mucho dinero rápidamente, o quien logra siempre 
seducir; siempre en el caso de varones. Las mujeres 
salamanqueras según parece sólo procuran allí el 
goce sexual y erótico. En esa “oscuridad” de 
desnudez, sensualidad y transmisión de saberes y 
destrezas, el Diablo-Supay-Mandinga suele meta-
morfosearse en un Negro. En el ámbito exterior, se 
aparece como un rico estanciero, vestido 
totalmente de negro, con sus mejores joyas de plata 
y oro, montando un caballo negro, acompañado a 
veces por un perro negro, arriando su ganado negro 
o en el que cada pelaje va ordenado por grupos. 















































También se aparece como Toro-Supay: gran toro 
negro, furioso, que echa fuego por sus narices.40 
Mi tesis es que la salamanca es una 
metáfora de la demonización de lo “indio” y del 
hundimiento infernal de lo “negro” bajo la 
formación hegemónica colonial, luego reforzada 
hacia abajo, en una hipérbole asoladora y 
amenazante, con la “muerte de los indios” y el 
borramiento de los “negros” bajo la formación 
hegemónica nacional.41 La música, a la vez de un 
modo elocuente y oscuro está relacionada con esos 
trabajos culturales. Las salamancas, subterráneas, 
no localizadas y clandestinas ponen en juego 
poderes subalternos incontrolables. La salamanca 
es una expresión cultural agenciada por las 
formaciones socio-étnicas “cholas” (“zambas”) de la 
región. Y, en cuanto tal, es un modo local de 
reapropiación de lo “indio”, de lo “negro” y de lo 
“español” a través de la música como existenciario 
semiopráctico. 
Los recovecos y tortuosidades rientes de la 
burla y la contagiosa emotividad de la “añoranza”, 
que reúne en el dolor y conmociona el cuerpo, 
poniéndolo a bailar, juegan todos ellos con estos 
esguinces por los cuales el “santiagueño” se 
revuelve desde los “indios muertos” y los “negros 
borrados”. Cauces volubles, ritmo de sequías de 
muerte y desbordantes ahogantes, las historias van 
y vienen por esta corriente de interacción 
discursiva; la salamanca, la música, la burla y la 
añoranza son réplicas de estilo a las formaciones 
hegemónicas, hechas por los cuerpos del discurso, 
semiopraxis crítica del discurso de los cuerpos. 
Los "indios muertos", con sus “cementerios” 
tan omnipresentes como la salamanca, aflorando 
del suelo tras cada lluvia y cada desborde de río con 
su dispersión de cerámicas y huesos innúmeros, la 
imposible radicación de los “negros borrados, 
desaparecidos” en la clandestinidad subterránea de 
la salamanca, su invisibilidad audible, podrían 
guardar alguna vinculación con la terrible 
"añoranza"  del santiagueño, migrante crónico, 
siempre lejos de su "tierra" imposible y que lo hace 
pensar angustiosamente en volver a ella42, y en 
añorarla aún cuando está en ella. Cementerio, 
                                                 
40
 El abundante bestiario de la mítica local parece tener su 
génesis en la salamanca. 
41
 En Grosso (2007f) señalo tres “mesetas” de estas 
metamorfosis etno-culturales. Ver también Grosso, (2007d). 
42
 Hecho que se realiza y simboliza cada año, cuando se vuelve 
en forma masiva para Carnaval, para la alumbrada del Día de 
Muertos, y/o para la fiesta del Señor de Mailín, o del santo de 
la localidad de origen.  
salamanca y “tierra” están metonímicamente 
ligados, en una semiopraxis que cava de uno en otro 
y brota de uno en otro. De hecho, en las letras de 
canciones, es un deseo dicho de muchas maneras 
volver a morir en Santiago, o ser enterrado allí, para 
emerger nuevamente en la música y el canto. 
Metáfora común, que destaco en la chacarera 
vuelta “icono”: “Añoranzas santiagueñas”, de Julio 
Argentino Jerez, compuesta en 1939. 
  
AÑORANZAS  (Chacarera Doble) 
1. Cuando salí de Santiago,  
todo el camino lloré, 
lloré sin saber por qué, 
pero yo les aseguro 
que mi corazón es duro 
pero aquel día aflojé. 
 
2. Dejé mi pago querido 
y el rancho donde nací, 
donde tan feliz viví 
alegremente cantando, 
y en cambio hoy vivo llorando 
igualito que el crespín43. 
 
3. Los años y la distancia 
jamás pudieron lograr 
de mi memoria apartar 
y hacer que te eche al olvido, 
ay, mi Santiago querido! 
yo añoro tu quebrachal.44 
 
4. Mañana cuando me muera, 
si alguien se acuerda de mí, 
tírenme45 donde nací 
si quieren darme la gloria, 
y toquen a mi memoria 
                                                 
43
 Pájaro de la región mesopotámica cuyo canto semeja un 
lamento. Una leyenda cuenta que un hombre dejó a su mujer 
enferma en el rancho y salió a buscar ayuda, pero se entretuvo 
varios días en una fiesta. Cuando le fueron a comunicar la 
muerte de su mujer, continuó en el baile, diciendo que ya 
habría tiempo para llorar. Luego, presa de su dolor, se 
convierte en un pájaro que llora por siempre la muerte de su 
ser amado.  
44
 El quebracho es un árbol autóctono del monte santiagueño, 
de gran altura, y que fue diezmado desde las últimas décadas 
del siglo XIX por las empresas de explotación forestal ligadas a 
la construcción de las líneas férreas en el extenso territorio 
argentino. Esto localiza a esta chacarera en plena tarea 
hegemónica de mitificación y distanciamiento romántico del 
“folklore”, al hablar de un paisaje del pasado, desconectando 
con los sentidos del presente; aunque también puede 
interpretarse como denuncia de la destrucción en curso.   
45
 En el sentido de “arrójenme”. 















































la doble que canto aquí. 
 
5. En mis horas de tristeza 
siempre me pongo a pensar 
cómo pueden olvidar, 
algunos de mis paisanos, 
rancho, padre, madre, hermanos, 
con tanta facilidá. 
 
6. Santiagueño no ha de ser 
el que obre de esta manera, 
despreciar la chacarera 
por otra danza importada, 
eso es verla mancillada 
a nuestra raza campera. 
 
7. La otra noche a mis almohadas 
mojadas las encontré, 
mas ignoro si soñé 
o es que despierto lloraba 
y en lontananza miraba 
el rancho aquél que dejé. 
 
8. Tal vez en el camposanto 
no haiga lugar para mí, 
paisanos les vuá pedir 
que cuando llegue el momento, 
tirenmén en campo abierto 
pero allí donde nací. 
 
La estrofa 1 introduce en una experiencia 
vivida masivamente por los habitantes de la 
mesopotamia santiagueña. Desde la época 
prehispánica, la experiencia migratoria es 
constitutiva de las formaciones sociales locales. Una 
nota central de la "añoranza santiagueña" se pone 
de manifiesto aquí: el llorar en la distancia con un 
dolor que se hunde en lo desconocido, llorar "sin 
saber por qué". 
Al final de la estrofa 2, la referencia al 
"crespín" se vincula a un "vivir llorando". El canto-
llanto del pájaro relaciona el dolor por la distancia 
(una distancia de muerte y desaparición) y la 
música: es la música y el canto el medio de 
expresión y el medium de experiencia de la 
"añoranza". 
La estrofa 4 nos coloca en la escena de la 
muerte, siempre íntimamente ligada a la 
"añoranza": la muerte como un reencuentro con la 
propia tierra, acompañado con la música. La trama 
que tejen muerte, entierro y música constituyen el 
polo de consumación de la "añoranza". Es un volver 
definitivo, para enterrarse, y que la música conduce 
a la hondura necesaria para que se produzca: ella 
dimensiona en sus mayores alcances esta ritualidad 
última. 
En las estrofas 5 y 6, la añoranza cobra un 
fuerte sentido moralizador: "no se debe olvidar la 
familia en la distancia" y "no se debe sustituir ni 
(sobre todo) contaminar la verdadera chacarera con 
otros ritmos ajenos". En primer lugar (estrofa 5), la 
"añoranza" es localizada en los parientes próximos: 
"rancho, padre, madre, hermanos", la "familia" de 
sangre inmediata, aquella que quedó, visible, 
demográficamente, en la mesopotamia santiague-
ña. Es la familia monogámica urbana de los sectores 
medios (medios altos) de la población santiagueña, 
su norma (no la de los sectores populares urbanos y 
rurales). Los ritmos de los contactos de los 
migrantes con los familiares que permanecen en los 
lugares de origen varían de un sector social a otro y 
de una localidad mesopotámica a otra. En los 
sectores más bajos y mayoritarios de la población, 
ya existía una larga historia de migraciones 
periódicas, siguiendo las cosechas, que solían tomar 
gran parte del año, de Agosto a Mayo. En los casos 
más extremos, la persona o los miembros de la 
familia no volvían en todo ese tiempo, ni se tenía 
noticias de él, o de ellos, hasta su vuelta. Muchos 
regresaban por unas semanas, sobre todo para 
carnaval, y volvían a irse. Los que iban para los 
obrajes forestales, algunos llevaban sus familias, 
otros no, dependiendo de las condiciones de 
vivienda en medio del monte. A veces pasaban 
muchos meses sin saber nada unos de otros. Las 
migraciones permanentes a Buenos Aires y otras 
ciudades del Sur, entraron para la mayoría dentro 
de esta experiencia de contactos tras largos 
períodos de ausencia. Muchos de ellos habían 
migrado previamente, a fines del siglo XIX o en las 
primeras décadas del XX, de sus localidades rurales 
a las ciudades mesopotámicas, y de allí, de sus 
periferias, partieron hacia las crecientes concentra-
ciones urbanas del Sur. Otros directamente 
partieron de sus asentamientos rurales. Las 
posibilidades de contacto entre ambos polos del 
proceso migratorio eran dificultadas en muchos 
casos por la falta de dinero, las nuevas condiciones 
laborales y lo problemático del acceso a muchos 
parajes mesopotámicos.   
En verdad, la trama migratoria santiagueña 
ha constituido y constituye una red sumamente 
eficaz de circulación de información, oportunidades 
laborales, crianza de los hijos, medicamentos, 
dinero, ropa, comida, paseos y visitas, que toca y 















































transforma los lugares de origen. La migración no 
ha sido unidireccional, sino más bien un corredor 
por donde van y vienen noticias, personas y bienes. 
La estrofa 5, en realidad, reduce el campo de 
pertenencias de sangre y de memoria que la misma 
"añoranza" del migrante ha expandido y agudizado, 
tal como se hace evidente en las letras de muchas 
chacareras, antiguas y recientes.46 Aquí, la familia 
monogámica (además de su pastoral normativa) 
comprime y oculta la “añoranza” “india” y “negra”, 
borrándola bajo la visibilidad de lo que quedó en el 
"rancho" mesopotámico.  
En la estrofa 6 está concentrada de un 
modo explícito la política de la identidad propia de 
los sectores dominantes. Los dos primeros versos se 
apropian de lo que “es” (en su “esencia”) ser 
“santiagueño”, determinando lo que no debe, pero 
sobre todo no debe poder, ser. Los siguientes van 
directo al corazón de esa “identidad”, su principal 
diacrítico: la chacarera. Gustar de “otra danza 
importada” es calificado de “desprecio” por la 
chacarera. Es un efecto retórico de moralización: 
nunca ha habido un movimiento social santiagueño, 
ni organizado ni espontáneo, que se haya 
desapropiado de la chacarera. Es más, los migrantes 
se volvieron un mercado relevante para los músicos 
y para la industria discográfica en este género. En 
aquel entonces, fines de la década de 1930, la 
"danza importada" se refería tal vez al tango y al 
chamamé, pero sobre todo a la música americana 
("fox-trot"), difundidas por el cine y la radio. (Notar 
que se trata siempre de danzas de uso en los bailes 
populares o familiares.) La chacarera fue sustituida 
por otras danzas, pero sostengo que en ello ha 
operado, además de la diversificación del criterio de 
gusto popular, la espectacularización de aquélla 
operada por el tradicionalismo de los mismos 
sectores dominantes, que expulsó a los bailarines 
espontáneos, generando un escenario de 
representación. Luego, en las décadas de 1960 y 
1970, se generalizaron ritmos del litoral 
("chamamé") y "tropicales" ("cumbia", "cumbia-
chamamé"), que los migrantes incorporaron 
                                                 
46
 Por ejemplo, en "EL EMBRUJO DE MI TIERRA" (Peteco y 
Carlos Carabajal): "es el viejo Mishqui Mayu (Río Dulce, en 
quichua, como normalmente se le llama en el habla regional), / 
frescura de mis abuelos, / saber y espejo del suelo / de este 
pago milenario. // La guardia salamanquera / se hace escuchar 
en la siesta / como si fuera la orquesta / de nuestros 
antepasados / que al irse fueron dejando / la afinación de mi 
tierra", el Mishqui Mayu y la salamanca, que remiten a lo 
“indio” y lo “negro”, lo “cholo”, evocan la  ascendencia que el 
cantor reconoce como propia y directa: "mis abuelos", 
“nuestros antepasados que al irse fueron dejando”.  
masivamente como música para bailar y que los 
nuevos circuitos migratorios introdujeron en toda la 
mesopotamia santiagueña, produciéndose un 
nuevo híbrido: la "guaracha", que es un producto 
santiagueño. Por detrás de éste vinieron los más 
recientes ritmos "bailanteros". Pero la chacarera ha 
seguido siendo la música diacrítica de los 
santiagueños, escuchada a todo volumen en el 
patio o en la entrada de la casa en medio de las 
ciudades, cantada a toda voz, la música espontánea 
de los amigos y las reuniones familiares, la de los 
festivales folklóricos en los clubes (que siempre 
terminan en baile), la de las peñas barriales. Y esto, 
tanto en los nuevos lugares de residencia como en 
los mesopotámicos. 
Contra lo que está reaccionando la posición 
“moral” en la letra analizada, es contra la 
contaminación, contra las nuevas danzas que 
“mancillan”, “manchan” una identidad que se 
quiere pura y que se expresa en términos de una 
neutralidad y quietud rural: “raza campera”. Este 
discurso entra en la canción levantando la oposición 
entre lo rural y lo urbano, tratando de sujetar en lo 
rural, y un rural esclerosado, el devenir urbano de 
los nuevos movimientos sociales, migración 
mediante. Al atar la chacarera a la “raza campera”, 
inhibiendo otro sentimiento de pertenencia étnica 
(¿cuál es, en verdad, la “mancha” que se quiere 
borrar?), abre el camino hacia la 
espectacularización ciudadana, exponiendo lo rural 
ausente y congelado en un escenario. Es paradójico 
que se reaccione en contra de la contaminación de 
la danza de la chacarera por “otras danzas 
importadas”, a la vez que se ha sustituido la danza 
espontánea de los bailes por las estilizadas 
coreografías escénicas, con un público sentado, 
reducido a la contemplación del espectador. Se 
logró sentar un público frente a la chacarera, pero 
parece que sería mejor que no baile nunca ya, con 
ninguna “música”. 
La estrofa 7 nos coloca ante esa zona 
liminar de la “añoranza”, que la reúne con el sueño. 
Liminariedad en la que los contornos se vuelven 
difusos y en la que será posible el éxtasis ante 
espectros resucitados y, en otras chacareras, la 
verbalización musical de lo que se experimenta 
como pertenencia y como sentimiento de lo “indio”.
 La estrofa 8 vuelve a la escena de la muerte, 
cerrando la añoranza en su reencuentro con la 
“tierra”. Es la “tierra” misma y su superficie, no el 
predio delimitado como cementerio, el final 
ansiado: el “campo abierto”. Este “campo abierto”, 
fuera del cementerio cristiano, esta mera “tierra”, 















































pone a la añoranza, a la chacarera y a la muerte en 
un peligroso contacto con los “cementerios de 
indios”, que aparecen en las pampas o 
descampados, sin señales exteriores, como si 
dijéramos: brotando de la “tierra” pagana y salvaje, 
no-“civilizada”; “campo abierto” bajo el cual circula 
y deambula, como un río oculto sin rumbo fijo, la 
salamanca, matriz del fluir desbordante de la 
música. Y la frase nos habla de un gesto al descuido 
(“tirenmén”: tírenme, arrójenme), como si se 
tratara de una siembra (aún artesanal) de la que se 
espera echar raíces y brotar: imaginario vegetal que 
veremos aparecer como una constante en las 
chacareras. Siembra en “campo abierto”, en la 
tierra inculta. Tal vez sea el momento en que lo 
“indio” (y lo “negro”) está menos oculto y más 
peligrosamente latente en esta chacarera, por 
detrás de los eufemismos del tradicionalismo 
hegemónico.47 
La chacarera, música, canto y danza, surge 
tal vez en algún momento del siglo XIX, si no 
antes.48 En la región mesopotámica santiagueña se 
                                                 
47
 De hecho, "Añoranzas" se ha constituido en "himno de la 
santiagueñidad", expresión esta última que remonta a una 
substancialización metafísica la chacarera junto con todos los 
otros diacríticos. Expresión de uso ceremonial y ritual en los 
círculos académicos y letrados, en los actos patrios y los 
discursos políticos. Los actos escolares suelen comenzar o 
finalizar con la ejecución de este "himno", en vivo o en 
reproducción discográfica. Las bandas ceremoniales de la 
ciudad de Santiago tienen esta chacarera en sus repertorios 
fijos y en primer orden de importancia. Se ha vuelto una 
"costumbre" que, cada vez que el Gobernador de Santiago del 
Estero viaja fuera de la Provincia, en la ceremonia de su partida 
y en la de su regreso, se ejecuta "Añoranzas". Tal vez 
renovando la fuerza de eufemización, de moralización, de 
depotenciacióny de control que en ella combate en lucha 
simbólica con las fuerzas históricas y su semiopraxis de dolor y 
de burla de resurrección, ese humor sobre todo frente a la 
muerte, cuando la añoranza ya enfila su destino último hacia el 
entierro, y es allí donde las letras de las chacareras destellan en 
tropos que resuelven la tragicidad en un final celebratorio de 
último cumplimiento. Como si dijera: “es en la muerte 
precisamente donde están las mayores potencias con las que, 
tarde o temprano, reviviremos (revolveremos) este mundo”.   
48
 El término "chacarera" proviene del quichua: chacra, o 
chajra, que fue castellanizado como "chácara" o "chacara", y 
que significa "predio sembrado con varios tipos de maíz" (o con 
maíz y otros cereales). El verbo chájruy significa "mezclar", 
referido a la culinaria (sobre todo, mezclar la mazamorra, maíz 
blanco cocido, comida muy común en la zona), y a entreverar 
los animales para el rodeo. El término "chacra" se extendió 
durante la Colonia a todo predio sembrado. "Chacarero/a" se 
llamó a quienes habitaban y/o trabajaban en esas  chacras. 
Desde el punto de vista administrativo, fue la categoría con que 
en la región se denominó a los "rústicos", es decir, el nivel más 
bajo de la población. En un Proceso contra brujas realizado en 
el Cabildo de Santiago del Estero en 1761, el Promotor Fiscal 
dice que en España se les llama "Rústicos" a los "Aldeanos", y 
asegura que nació aquí, pero en todo caso 
identifica, desde fines del siglo pasado, al 
“santiagueño” en la geografía nacional y no hay 
diacrítico de su identidad que los santiagueños 
experimenten con mayor fuerza por su poder de 
convocatoria “en la sangre”.49 La música, en el 
contexto mesopotámico santiagueño y en sus 
migrantes, genera una emoción intensa que 
remueve lo “indio” y lo hace emerger (lo “negro” es 
una fuerza más oscura que deambula por debajo, se 
lo escucha y nadie lo dice: habita el plano oscuro y 
sordo del ritmo, aquella dimensión primaria de la 
música50: pura ondulación, puro movimiento, pura 
                                                                               
que corresponde aquí (¿en América o sólo en Santiago del 
Estero?) a la gente pobre que se les llama "Estancieros" o 
"Chacareros" (APSE, Trib. 13, 1052, Año 1761, folios 188 y 189). 
En estas "chácaras", comenzó a circular, sobre todo en el siglo 
XVIII, la mano de obra indígena y negra libre, creciente, con lo 
que le da un nuevo ingrediente demográfico a la "mezcla" en 
que consistía toda chacra. "Chacarera", por tanto, ha sido la 
música, canto y danza propios de los niveles más bajos de la 
población, que trabajaban en estas unidades rurales, que 
proliferaron al ser abolidos los "Pueblos de Indios" y 
"Reducciones" (con sus tierras comunales) en las primeras 
décadas del siglo XIX.   
49
 Tal vez por ello mismo, por su poder de representación e 
identificación, por su expansividad en el campo social y por su 
hondura modeladora, muy tempranamente ha habido un 
interés de los sectores dominantes de la sociedad santiagueña 
(y argentina porteña) por someterla a un control, compilándola, 
standarizándola, y clasificándola (tanto en su expresión musical, 
como coreográfica y literaria) en el nicho "folklórico" o 
"tradicional". Tecnologías musicales que procuran orientar y 
dirigir los cursos de la acción social. Andrés Chazarreta (1876-
1960), Inspector General de Escuelas en la mesopotamia 
santiagueña, recopiló unas cuatrocientas piezas (anónimas) a lo 
largo de su doble tarea educativo-musical. Las editó en 8 
volúmenes para piano, 3 para guitarra y 1 de coreografías. 
Músico y compositor, en las décadas del '20 y del '30 formó una 
compañía que recorrió los escenarios del país con 
espectaculares dramatizaciones coreográfico-musicales de 
leyendas, mitos y relatos históricos santiagueños. Obra 
monumental de estabilización y espectacularización del 
"folklore" y las "tradiciones" de Santiago del Estero. En todo 
este espectro de normalización musical, hay un efecto 
imperceptible que la espectacularización pone en primer plano: 
la coreografía es estabilizada, reiterada, reproducida por varias 
parejas que bailan con precisos movimientos coordinados. La 
danza espectacularizada define el contorno coreográfico, lo 
geometriza, lo yuxtapone y lo reitera. Vendrán después y hasta 
hoy academias de danzas folklóricas y las danzas en las fiestas 
patrias escolares, que introducirán el baile popular en lo 
educativo, que reproducirán sus neutralizadas estilizaciones en 
escena, en la misma medida que el escenario expulsa a los 
bailarines espontáneos, en la misma medida que la chacarera 
ya se baila muy poco en las fiestas urbanas. La coreografía 
académica ha sido el instrumento de los sectores dominantes 
para controlar el discurso de los cuerpos que la música 
despierta en el espacio social de la mesopotamia santiagueña. 
50
 En Grosso (2007f), establezco la comparación de la rítmica 
base de la “chacarera” santiagueña con la del “currulao” de la 
costa pacífica colombiana. El “currulao” es una música, canto y 















































corporalidad y materialidad danzantes, pura 
generación metamórfica de imágenes. Lo “negro” 
es la diferencia radical “argentina”, y el mero 
movimiento rizomático de la diferencia “santia-
gueña”, casi sin palabras que lo nombren o 
imágenes que lo revelen51). La música es el 
elemento emocional por excelencia. Esto sucede en 
los bombos que acompañan a los Santos en sus 
fiestas, en las cornetas que reciben a los que hacen 
de “indios” en las “carreras” de algunas de esas 
fiestas, en los alaridos que componen alegría y 
dolor, en la ya casi extinguida “vidala” de los 
carnavales, en las “Alabanzas” de los muertos 
                                                                               
danza que se desarrolla en el Suroccidente Colombiano a orillas 
del Pacífico, desde el Departamento Chocó por el Norte hasta el 
Departamento Pasto por el Sur, desde la localidad de Quibdó 
hasta la de Tumaco aproximadamente. Toda esta zona ha sido 
el lugar de localización de poblaciones negras formadas por 
esclavos fugitivos (“palenques”; "quilombos" lamados más al 
sur del continente), favorecida por el aislamiento respecto de 
los circuitos viales y el fuerte intercambio entre ellos vía 
marítima, en torno al centro portuario de Buenaventura (Wade, 
1997; Zuluaga y Bermúdez, 1997). Desde el siglo XVIII fue 
residencia de una población en su mayoría afro y “zamba” 
(mestizada con los indígenas de la región). Una de las músicas 
más representativas de estos "afrocolombianos" es el 
“currulao”. La base rítmica del “currulao” está compuesta por 
cuatro instrumentos de percusión: dos “bombos”, uno “macho” 
y otro “hembra”, y dos “cununos”, igualmente diferenciados 
por estas metáforas de género. En la rítmica de los dos 
“bombos”: “golpeador” o “macho”, y “arrullador” o “hembra”, 
se evidencia una sorprendente equivalencia rítmica con la 
“chacarera” santiagueña. Sobre todo en el caso del “bombo 
golpeador”, cuya rítmica parece una variación de la del bombo 
en la “chacarera”, o viceversa. La diferencia está en el acento: 
el “currulao” acentúa en la madera, la “chacarera”, en el 
parche. Pero no es mi interés fundar un origen “negro” de la 
“chacarera”. No es la cuestión del "origen" la que me interesa; 
y sólo me estoy refiriendo a la rítmica, no a la melodía ni al 
canto ni a la danza. Lo que sí me parece notable es que haya tal 
equivalencia rítmica en dos contextos donde, demográfi-
camente, ha habido una mayoritaria población negra y 
“zamba”, ubicadas respectivamente en territorios tan distantes 
y que parece que no han tenido contacto en tierras americanas. 
Lo que me interesa es cómo se manifiesta en la mesopotamia 
santiagueña una rítmica "negra" en el diacrítico más sentido, 
que es oída, pero no verbalmente reconocida, salvo por un 
escasísimo puñado de músicos y académicos. 
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 Ciertamente es un contraste notable y significativo el que 
existe en la mesopotamia santiagueña entre los múltiples 
afloramientos materiales, dramáticos y verbales de lo “indio” 
(en las cerámicas y huesos de los “cementerios de indios”, en la 
quichua, en las representaciones de los “indios” en las “carreras 
de indios”, en los bombos y erkes que acompañan a los Santos, 
en los relatos y rituales que rodean a éstos) y la omnipresencia 
musical de lo “negro”, pero que apenas se enuncia en algunos 
apodos, topónimos y relatos de salamancas, y que se hace 
extraordinaria y abruptamente visible por única vez en la 
imagen de San Miguel de Añatuya, que tiene “sometido” a sus 
pies al Negro-Diablo (ver Grosso, 2007d; 2007f).   
“vitalizadas”, en la chacarera dolida de añoranzas.52 
Músicas que hacen llorar, que llenan los ojos de 
lágrimas, que “ponen a bailar”, que sacan a los 
cuerpos, eufóricos y heridos, al río de la danza, que 
atraviesan las dramáticas escenas de la muerte. La 
música recorre el espectro emotivo santiagueño; la 
emoción intensa, en la experiencia cultural local, 
está asociada a la música.  
La burla se extiende por todas las 
expresiones culturales populares santiagueñas. Sólo 
me referiré aquí, y para concluir, a las batallas 
rituales que libran los bombos en las fiestas de los 
Santos y a la singular imagen de San Miguel de 
Añatuya y el Negro-Diablo. 
Un clima de monotonía insensibilizadora 
envuelve las fiestas de los Santos. La rítmica de los 
bombos se escucha casi ininterrumpidamente y 
acompaña los desplazamientos: las procesiones y 
traslados. En la procesión de la Purísima de Tuama y 
en el traslado de San Esteban, junto con los 
bombos, avanzan uno o más erques o “cornetas”, 
con su música sorda y monótona. En todos estos 
casos, los devotos dicen que se acompaña de este 
modo a los Santos “porque así acompañaban los 
indios”. Nótese que varias de las localidades en que 
se celebran estas fiestas de Santos eran Pueblos de 
Indios hasta finales de la segunda década de 1800: 
Manogasta, Tuama, Sumamao. La rítmica de los 
bombos es simple, reiterativa, con un efecto 
envolvente, de suspensión mándrica. El tempo es 
vivaz, correlativo al paso, corto y rápido. Cada 
“movimiento” dura entre media hora y cuarenta 
minutos, y termina a veces con un final marcado, 
unísono; otras, va bajando el volumen hasta 
perderse. Tras una breve pausa, recomienza. De los 
ritmos registrados en las fiestas, durante los años 
1995, 1996 y 1997, uno solo de ellos distribuye los 
golpes en el parche y en el aro de madera (uno de 
las Ofrendas de los Bombistos en la Fiesta de Santa 
Bárbara); todos los otros ritmos pegan sólo sobre el 
parche. 
Debe tenerse en cuenta que los mismos 
“Bombistos de Santa Bárbara” (una veintena), 
grupo compuesto por vecinos de Manogasta, 
liderados por su “Cacique” (así lo llaman), 
acompañan a los bombos de la procesión de la 
Virgen de Tuama y a los del traslado de San 
Esteban, de Maco a Sumamao, pero siempre tienen 
una presencia destacada. Este grupo desarrolla un 
repertorio más amplio de ritmos, todos ellos “como 
lo hacían los indios”, y que dedican a Santa Bárbara. 
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 Para el análisis de estas expresiones, ver Grosso (2007d).  















































Los ritmos de procesión de Santa Bárbara y de la 
Purísima de Tuama son iguales. Se trata de 
localidades vecinas, Manogasta y Tuama, distantes 
unos 8 km. una de otra. Pero este ritmo es el mismo 
que uno de los ritmos que acompaña el traslado de 
San Gil y su procesión. San Gil se encuentra en 
Sacha Pozo, del otro lado del Río Dulce, a unos 200 
km. de Manogasta. En otro ritmo del traslado de 
San Gil sólo cambia el acento. Estos dos ritmos son 
ejecutados por los “Bombistos de San Gil”, entre los 
que no participan los de Santa Bárbara. Lo cual 
establece, a nivel de la música, un vínculo entre la 
fiesta de San Gil y las de los Santos del Camino de la 
Costa (Santa Bárbara y La Purísima de Tuama).  
La procesión de la “Virgen India” de Tuama 
y el traslado de San Esteban son acompañados 
también con erques o “cornetas”. Don Florindo 
Acuña, de Campo Alegre, el cornetista más famoso 
en la actualidad, un campesino del común, me 
aclaraba: "erque le decían los indios, nosotros le 
llamamos corneta". Y me contaba que hasta hace 
unos 50 años las “cornetas” eran muchas más, más 
que los bombos, unas 30 ó 40, y eran más cortas, de 
metro y medio de largo, o poco más. Pero a medida 
que fueron disminuyendo en cantidad, fueron 
creciendo en longitud, para aumentar el  volumen y 
el cuerpo del sonido producido. Desde hace unos 30 
años él las fabrica de unos 3 mts. de longitud. El 
sonido emitido por esta “corneta” es muy grave, y 
la caña tiene un único agujero, su embocadura, por 
lo que no permite variación tónica. Su sonido 
semeja el mugido de un burro. En el cuerno de res 
que tiene atado al otro extremo se echa un poco de 
agua, para que se produzcan vibraciones. Se sopla 
por impulsos, acompañando la percusión de los 
bombos, con un ritmo discontinuo. De cuando en 
cuando las “cornetas” se integran a la torrentosa 
letanía de los bombos. Su ejecución requiere la 
contención de gran cantidad de aire en los 
pulmones y ejercer una gran presión al expelerlo en 
cada soplo, por lo que produce gran cansancio, 
sobre todo si se va caminando y a paso ligero.   
Bombos, “cornetas”, cohetería, palmas y 
alaridos componen la música ritual de los Santos, al 
modo “como lo hacían los indios”. “Así 
acompañaban los indios a los Santos”, dicen 
“dueños” y devotos en todas estas fiestas. Pero 
estas rítmicas no son mera evocación; dejan 
escuchar conflictos y luchas a bombo batiente, sólo 
perceptibles al oído ensordecido. Políticas de la 
música, no dichas, en la semiopraxis popular. 
En las procesiones de Santa Bárbara en 
Manogasta y en la de la Purísima de Tuama, se 
desarrolla un combate entre las campanas de la 
iglesia y la voz amplificada del sacerdote que 
permanece en el atrio, por un lado, y la polifonía 
“india” de bombos, “cornetas”, palmas, bombas de 
estruendo, cohetería y alaridos, por el otro. Una 
heteroglosia de sonidos que se replican. La 
apropiación eclesial del Santo, desde el territorio 
donde mantiene recluida todo el año la imagen, se 
enfrenta a la reapropiación del Santo por parte de 
sus devotos, que lo llevan procesionalmente, 
describiendo un círculo en torno a la gran cruz de 
hierro que está frente a la iglesia en Manogasta, y 
en torno al cementerio que está frente a la iglesia 
en Tuama. En ambos casos, el circuito de los fieles 
gira en torno a cruces: rodea el signo (y, en el caso 
de Tuama, la “presencia”) de los muertos. Yendo en 
la procesión, uno experimenta cómo en la medida 
que ésta se aleja de la iglesia, se pierde a lo lejos el 
batir de las campanas y la voz desgañitada del 
sacerdote, cantando a capella su aria solitaria, 
mientras que, en torno del Santo, crecen el 
atronador latido de los bombos, acompañado por 
las palmas, el ensordecedor estruendo de bombas y 
cohetes, y los lacerantes alaridos. En el punto 
diametralmente opuesto a la iglesia, el Santo ha 
sido apropiado por el acompañamiento “indio”. 
Luego, el regreso, es una progresiva "devolución" 
del Santo al territorio eclesial. Hay un paso por una 
experiencia de "liminariedad" que hace de la 
procesión un "rito de pasaje" (Turner, 1969), una 
experiencia de una "communitas" "india" tiene 
lugar en las antípodas eclesiales del recorrido 
procesional (Turner, 1974). La posesión del Santo ha 
sido burlada. Es notable que estas procesiones 
sucedan en el caso de Santos que son de propiedad 
eclesial; y no en San Esteban, que pertenece al 
mismo ciclo de fiestas de Diciembre, pero que es 
“Santo con dueño”. En el caso de San Esteban y de 
San Gil, no siendo de propiedad eclesial, sucede una 
reafirmación de la reapropiación musical en el 
mismo territorio de la Iglesia. 
San Esteban y San Gil, las dos fiestas de 
“Santos con dueño” de mayor afluencia en la 
mesopotamia santiagueña, son inundados por la 
alegría reinante de sus acompañantes, sin control 
pastoral por parte de la Iglesia; pero hay un 
momento en que, sin embargo, aquella dramática 
social en la semiopraxis musical se evidencia: 
cuando ambos Santos llegan a las Iglesias de la 
ciudad de Santiago, donde "se les hace Misa". La 
Misa para San Esteban la realizan en realidad la 















































"dueña del Santo" y su familia, con algunos pocos 
acompañantes, fuera ya del ciclo de su fiesta, en la 
primera quincena de Enero. Los bombos, la 
cohetería, los gritos y alaridos se callan entrando a 
la Iglesia (de Don Bosco), y resurgen al salir. La 
rodean, lo acompañan hasta la puerta, lo arriesgan 
en el silencio sagrado del dios del templo, pero lo 
vuelven a recibir y a recuperar con eufórica 
algarabía, cuando regresa al afuera de su gente.  
En cambio la Misa de San Gil se realiza en el 
inicio mismo de la fiesta, con una masiva afluencia 
de devotos: todos aquellos que se van sumando en 
el camino, sobre todo en La Banda y en la ciudad de 
Santiago. En cantidad de acompañantes para que 
“se le haga Misa”, el traslado de San Gil aventaja 
con mucho al de San Esteban. La masa campesino-
urbana llena la Iglesia de San Francisco, una de las 
cuatro principales de la ciudad capital. Es sin duda 
el momento culminante (por su intensidad, por su 
contraste) de una batalla musical mesopotámica 
entre la Iglesia y los devotos y sus Santos: la música 
eclesial, en su territorio, pugna con el 
“acompañamiento indio" del Santo, desaforado. 
Cuando el Santo está ya a una cuadra del templo, 
las campanas comienzan a batir; cuando la comitiva 
está a pocos metros, un sacerdote, dentro de la 
Iglesia, con sonido amplificado, entona, 
acompañado de un órgano, un canto religioso de 
bienvenida. Al entrar a la Iglesia, los 50 ó 60 
bombos no dejan de tocar, al contrario, intensifican 
sus golpes: el sonido retumba contra el profundo 
seno de la Iglesia, que se vuelve un gran bombo 
ensordecedor. Los devotos encienden el golpe de 
sus palmas, se paran encima de los bancos, gritan 
vivas al Santo, se sueltan alaridos, se arrojan 
cohetes. Es imposible caminar dentro de la Iglesia. 
El sonido de las campanas se escucha a lo lejos, por 
breves intervalos. La voz del sacerdote se vuelve 
inaudible, hasta que éste decide no cantar más y 
trata de controlar el tumulto. Nunca el 
"acompañamiento indio" tiene la ocasión de ganar 
tanto volumen como en esta inmensa caja de 
resonancia. Bombos, alaridos, palmas, zapateo y 
golpes sobre los bancos, vivas, se prolongan por una 
media hora, hasta que poco a poco comienzan a 
escucharse las palabras pastorales del sacerdote, 
que hace grandes esfuerzos por otorgar un sentido 
a la piedad popular desbordada. Cae la tarde, los 
devotos se retiran de la Iglesia hasta la mañana 
siguiente, el Santo queda esa noche en la Iglesia, 
solo. Se respira la amenaza de que la imagen no sea 
devuelta, la "dueña del Santo" me expresaba a 
media voz su temor.  A las siete de la mañana del 
día siguiente se celebra la Misa del Santo y luego, 
entre bombos, palmas, cohetes y alaridos, los 
acompañantes toman nuevamente la Iglesia, 
rodean al Santo y salen de regreso con San Gil para 
Sacha Pozo. Esta contraposición de fuerzas 
musicales, esta reconversión del templo en bombo, 
esta festiva lucha, nos muestran en acción el 
discurso de los cuerpos en la semiopraxis crítica de 
la burla.  
El temor de los "dueños de Santos" y de los 
devotos de que la Iglesia les quite o no les devuelva 
la imagen se agudiza cuando las llevan al templo 
para "hacerles Misa". Los "dueños" posibilitan las 
devociones generales y participan en ellas, 
"costumbres" que para la Iglesia están 
contaminadas de "paganismo". San Gil, en la Iglesia 
de San Francisco de la ciudad de Santiago del 
Estero, está en territorio ajeno, en situación de 
peligro. Por eso la apropiación es ensordecedora. En 
Manogasta y en Tuama, la "liminariedad" de la 
experiencia de "communitas" "india" tiene lugar en 
las antípodas del circuito, que parte y vuelve a la 
iglesia; en cambio para la Misa de San Gil, la 
"communitas" "india" inunda el templo, desborda 
desde dentro el territorio eclesial, convirtiéndolo en 
caja de resonancia de su propia música. 
Rítmica de bombos y sonidos de “cornetas” 
hacen presente lo "indio" en el contexto ritual. Una 
música: sonido y movimiento corporal, caminar, 
correr, es una trama emergente, una narrativa 
dramático-musical. La música entonces es capaz de 
crear un ambiente, una atmósfera, un campo de 
experiencia y de sentido. La música se entrecruza 
con el cuerpo y desestabiliza los órdenes 
establecidos de sujeción e identidad: es allí donde 
reside su dimensión política (McClary, 1997:15). 
Hay una música en que se oye aún lo "indio" en el 
contexto mesopotámico santiagueño. La música 
tiene un poder primario ensordecedor e 
insensibilizante, crea un clima sin nombrarlo, 
genera un sentido no-lógico, inicia lo social en un 
determinado ritmo de los cuerpos, orienta en una 
ondulación conjunta. Y es allí que en la 
mesopotamia santiagueña se manifiesta y se 
actualiza lo "indio": una memoria rítmica que es a 
su vez una "memoria kinética", una música               
–sentidos corporales, un modo social de 
desplazamiento (McClary, 1997:18), que aflora y 
recorre, como un río incontenible, en esta 
musicalidad "india": un desborde mesopotámico. Es 
la manera local eficazmente no-dicha (bajo el peso 















































de la prohibición y la negación) de traer lo "indio" a 
lo "argentino" como deseo de la diferencia53. 
La imagen de San Miguel de Añatuya es 
propiedad de Doña Regina Argentina González, 
"Doña Reina", su “dueña”54, de unos 70 años, y se 
encuentra en uno de los barrios periféricos de 
Añatuya, saliendo para Los Juríes. Como ella anduvo 
por fuera de Santiago durante unos 20 años, por 
detrás de su marido (Buenos Aires, Chaco), 
entonces no sabe mucho de la historia del Santo; 
sólo lo recibió de su madre. Era de su bisabuela, 
Juana María, que vivía un poco más al sur, en el 
monte. Su madre murió de 106 años; por lo que la 
historia familiar se remonta por lo menos a unos 
160 años. 
Doña Reina y su madre han peleado, y lo 
siguen haciendo, con las monjas que atienden la 
iglesia del barrio, porque éstas quieren llevar la 
imagen a la iglesia. Pero las “dueñas” no han 
querido. Sólo se lo han prestado en alguna ocasión 
para la fiesta del 29 de Septiembre. Hay dos fiestas 
de San Miguel en el barrio: la de la “dueña del 
Santo” y la de la iglesia. En la iglesia hay dos 
imágenes de San Miguel: una expuesta en el altar, y 
otra más vieja, guardada en depósito. Ambas en 
yeso pintado y de confección y estilo moderno: San 
Miguel, rubio, blanco y de ojos celestes, como 
soldado romano con casco, espada flamígera y 
escudo, con un pie encima de la cabeza de un 
dragón verde, muerto. Hay dos fiestas, con sendas 
procesiones. Un San Miguel pelea con otro: uno, de 
arriba hacia abajo; el otro, de abajo hacia arriba. La 
gente del barrio acude a ambas fiestas, pero, de la 
zona, la mayor afluencia llega a la fiesta del San 
Miguel tradicional.  
El ambiente, la pequeña ermita donde está 
la imagen, a un costado del amplio patio, está 
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 Esto está relacionado con el relieve social que la música ha 
ganado, industria discográfica y cultura massmediática 
mediante, en varios contextos nacionales contemporáneos, 
transformándose en medio de los procesos de subjetivación y 
en magma identitario. Para la identidad "santiagueña", la 
música es su expresión más inmediata, el diacrítico que 
atraviesa la cotidianeidad. Allí también se libran batallas por 
controlarla. 
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 Los “dueños de Santos” son muy comunes en la 
mesopotamia santiagueña y la mayoría de las imágenes que 
reciben más devoción, con fiestas de afluencia masiva, están 
bajo esta relación de propiedad. Lo cual establece circuitos 
religiosos muy intensos por fuera de la pastoral y el control 
eclesial. El “dueño de Santo” cuida de la imagen, la mantiene 
expuesta al culto público, le construye sus lugares sagrados, 
guarda y enuncia el relato de su origen y de sus historias, y 
organiza toda la liturgia de la fiesta. Su familia vive de los 
ingresos que les aporta el culto.   
adornado con mucho rojo (flores de papel, cintas, 
serpentinas). Rojo sobre negro parece ser el 
espectro cromático de la fiesta. Tal vez también 
relacionado con el rojo de los mártires (San 
Esteban, Santa Bárbara) y de los Santos en general 
(San Gil, Señor de los Milagros de Mailín, San 
Miguel). El rojo sobre negro de este San Miguel me 
hizo pensar en que tal vez los Santos con cultuados 
sobre un fondo demoníaco, ¿salamanquero? Mi 
desconcierto me hacía desvariar; tan agitada era la 
conmoción que me producía la escena. 
San Miguel es de piel blanca y ojos celestes, 
tiene un cuchillo (o una dudosa espada; de alpaca o 
de plata) en su mano derecha, empuñado en alto; 
en la otra mano sostiene un balancín 
(aparentemente agregado: el brazo izquierdo está 
extendido hacia adelante y la mano en vertical, con 
el pulgar arriba, como para sujetar algo, tal vez un 
escudo). Está vestido (madera pintada) con un 
chaleco y un pollerín de soldado romano color 
celeste y botas sin punta. Según testimonio de Doña 
Reina, antes el vestido era de tela (estaba vestido 
encima de la pintura) y de todos colores. Tiene un 
sombrero cónico de color negro. Está parado con 
ambos pies sobre un “negro”, que está de espaldas 
en el suelo, con sus ojos bien abiertos, su lengua 
roja afuera y un brazo alzado. Tiene dos incisiones 
en la frente y un canal que va del brazo derecho a la 
mano, como si hubiese tenido insertos algunos 
apliques: ¿cuernos, cuchillo?55 "Es el Diablo", me 
dijo Doña Reina. 
Uno queda impactado y asombrado ante 
semejante imagen de San Miguel y el Negro-Diablo; 
no sólo por su dramatismo, sino porque por primera 
vez ve un “negro” en la mesopotamia santiagueña, 
no eufemizado. Recuerdo mi sorpresa y mi intriga 
por saber si lo que yo estaba viendo era lo mismo 
que veía Doña Reina y los devotos, o si también 
aquí, ante este Negro-Diablo, volvía a ejercer su 
poder simbólico el borramiento hegemónico. Ante 
mi pregunta “ingenua”: ¿Por qué el Diablo es un 
“negro”?, Doña Reina me contestó, lacónica y 
sepultando todo bajo el peso de la evidencia y un 
gran supuesto: "¡Diablo es!… ¿de qué color vá ser si 
no?!!" 
Más que muerto, o agonizante, el “negro” 
parece estar burlándose, realizando alguna 
pantomima: el “teatro del vencido”. Tal vez está en 
proceso de metamorfosis, como en una descripción 
                                                 
55
 Durante el siglo XIX, una de las artes salamanqueras por 
excelencia era la destreza con el cuchillo.  















































de la lucha entre unos cuchilleros en 190756: tal vez 
está desarrollando, en la plástica cultural agonística 
de la iconografía cristiana, las figuras del dragón o 
de la serpiente. Su cuerpo se contonea como en una 
danza; bajo el Santo se mueve un tembladeral, 
animado por la música. El Santo equilibrista 
mantiene su rigidez, pero tal vez ella misma anuncia 
a la larga su caída. El Negro-Diablo, con sus ojos 
bien abiertos y su lengua afuera, su cuerpo en 
escorzo, un brazo alzado y sus rodillas dobladas, 
está movido por la música, está en plena danza. (El 
Negro-Diablo tiene la salamanca como desquite, 
como refugio, o al menos como ensanchamiento 
territorial subterráneo del campo de batalla. 
Ambigüedad de lo infernal, que al estar debajo de lo 
celeste, también se transforma en agenciamiento 
de los sectores subalternos. San Miguel ojiceleste 
ha caído bajo burla.) 
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 Lucha en pleno baile, en el que luce un don salamanquero: la 
habilidad con el cuchillo:"Terrible lucha, cara á cara, pecho á 
pecho, donde el acero mortal pasa a cada momento cercano al 
cuerpo que adquiere la ligereza del tigre, se achica, se agranda, 
salta á los lados como víbora, acometiendo cabeza baja, como 
el zorro unas veces, y de frente como toro bravío otras" (Alalus, 
Diario El Liberal, Enero 8 de 1907). 
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